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ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΔΡΑΜΑ 
του λιβανου

✸
“CLOONEY FOR PRESIDENT!”
η pink ερχεται και ψηφιζει πλανηταρχη

Γιατί είναι κακό να 
σκέφτεσαι συνέχεια το σεξ;

απαντουν επιστημονεσ, εθισμενοι και ο μαϊκλ φασμπεντερ, 
πρωταγωνιστησ τησ πιο προκλητικησ ταινιασ τησ χρονιασ

δειτε πρωτοι το «shame» σελ. 11 

ΒΡΕΓΜΑΤΙΚΟΣ 
ΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για τη 
σύνθεση πληροφοριών

ΜΕΤΩΠΙΑΙΟΣ 
ΛΟΒΟΣ
Ελέγχει τη 
συνείδηση, 
τα συναισθήματα,
τη γλώσσα που 
χρησιμοποιούμε 
και τις λέξεις

ΚΡΟΤΑΦΙΚΟΣ 
ΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για την ακοή, 
την αντίληψη σύνθετων 
εικόνων και την 
κατανόηση της ομιλίας

ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ 
ΣΤΕΛΕΧΟΣ
Ελέγχει τις ζωτικές 
λειτουργίες του σώματος

ΙΝΙΑΚΟΣ 
ΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για την 
όραση

ΚΡΟΤΑΦΙΚΟΣ ΚΡΟΤΑΦΙΚΟΣ 
ΛΟΒΟΣΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για την ακοή, 
την αντίληψη σύνθετων 
εικόνων και την 
κατανόηση της ομιλίας

ΒΡΕΓΜΑΤΙΚΟΣΒΡΕΓΜΑΤΙΚΟΣ
ΛΟΒΟΣΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για τη 
σύνθεση πληροφοριών

ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ ΕΓΚΕΦΑΛΙΚΟ 
ΣΤΕΛΕΧΟΣΣΤΕΛΕΧΟΣ
Ελέγχει τις ζωτικές 
λειτουργίες του σώματος

ΙΝΙΑΚΟΣ ΙΝΙΑΚΟΣ 
ΛΟΒΟΣΛΟΒΟΣ
Υπεύθυνος για την 
όραση

ΙΝΙΑΚΟΣ ΙΝΙΑΚΟΣ 

ΜΕΤΩΠΙΑΙΟΣ ΜΕΤΩΠΙΑΙΟΣ 
ΛΟΒΟΣΛΟΒΟΣ
Ελέγχει τη 
συνείδηση, 
τα συναισθήματα,
τη γλώσσα που 
χρησιμοποιούμε 
και τις λέξεις
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ΒΛΕΜΜΑΤΑ
18 Σαν παλιά Polaroid  

H φωτογράφος Χρύσα 
Νικολέρη, με μια ρετρό 
μηχανή Polaroid υπό 
μάλης, δημιουργεί το δικό 
της, νοσταλγικό οπτικό 
ημερολόγιο, το οποίο και 
εκτίθεται αυτές τις ημέρες 
υπό τον τίτλο «Diaries» 
στο Ιδρυμα Ευγενίδου.

ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ
22 Σάιμον Ανχολτ  

Αν η Ελλάδα ήταν 
«brand», πώς θα έπρεπε 
να την «πουλήσουμε» 
προς τα έξω; Σε αυτό και 
άλλα παρόμοια ερωτή-
ματα δίνει απαντήσεις 
o Σάιμον Ανχολτ, ειση-
γητής του όρου «nation 
branding, ο οποίος συν 
τοις άλλοις θεωρεί ότι 
έχουμε τελειώσει με τις 
υπερδυνάμεις-«δίπολα»: 
«Ζούμε στην εποχή όπου 
η μόνη υπερδύναμη που 
έχει απομείνει στον κόσμο 
είναι η κοινή γνώμη. Η 
διεθνής κοινή γνώμη. 
Και όλες οι χώρες, με τον 
έναν ή τον άλλον τρόπο, 
θα πρέπει να κάνουν 
διπλωματία με αυτή την 
υπερδύναμη».

ΘΕΜΑΤΑ
36 Sex-mania  

Πόσο σεξουαλικά εθισμέ-
νοι είμαστε; Ειδικευμένοι 
στις σεξουαλικές διαταρα-
χές επιστήμονες, άνδρες 
που ζουν μόνο με ένα 
πράγμα στο μυαλό τους 
και γυναίκες που αποπει-
ράθηκαν να τους μοιά-
σουν δίνουν τη δική τους 
μαρτυρία περί σεξουαλικής 
υπερκατανάλωσης. 

40 Πορνεία εν Αθήναις  
Κάποτε ίσως και να απο-
τελούσε επιλογή. Πλέον 
είναι καταναγκασμός. Το 
αρχαιότερο επάγγελμα 
επιβιώνει και προσαρμό-
ζεται στο σκληρό σήμερα 
της παγκοσμιοποίησης, του 
trafficking και της οικονο-
μικής κρίσης. Οι σκοτεινές, 
επικίνδυνες νύχτες στο 
κέντρο της Αθήνας το 
αποδεικνύουν. 

46 Τζέιν Μάνσφιλντ  
Ζουμερές καμπύλες που 
έκοβαν την ανάσα στους 
άνδρες και προκαλούσαν 
(δικαιολογημένα) φθόνο 
στις γυναίκες, πλαισιωμέ-
νες από ιλιγγιώδες IQ (163, 
σύμφωνα με την ίδια). Ακα-
ταμάχητος συνδυασμός, με 
τραγικά πρόωρο τέλος.

Η ταλαντούχα ερμηνεύτρια 
Νατάσσα Μποφίλιου μας 
ξεναγεί στο νέο, διπλό «χτύ-
πημά» της στην ελληνική 
δισκογραφία και μας εξηγεί 
γιατί φοβάται το σκοτάδι.
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AVANT-PREMIERE 
Ο Μάικλ Φασμπέντερ, 
πρωταγωνιστής του 
«Shame», σε σκηνοθεσία 
Στιβ Μακ Κουίν, ανοίγει τα 
χαρτιά του και μας μιλάει 
χωρίς αιδώ για την πολυ-
συζητημένη ερμηνεία του 
στον ρόλο ενός ανθρώπου 
εθισμένου στο σεξ (σελ. 
32). Το ΒΗΜagazino δίνει 
την ευκαιρία σε 150 από 
εσάς να παρακολουθή-
σετε πρώτοι την ταινία-
πρόκληση. Περισσότερες 
πληροφορίες στη σελ. 13. 

O διεθνούς φήμης γλύπτης 
Νίκος Φλώρος ταξιδεύει 
στο πριγκιπάτο των Μο-
νεγάσκων με έναν μικρό 
θησαυρό στις αποσκευές 
του: ένα χειροποίητο φό-
ρεμα κατασκευασμένο από 
κουτάκια αναψυκτικού, το 
οποίο θα εκτεθεί στο Ιδρυμα 
Γκρέις Κέλι. 
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Την εποχή που οι παίκτες της ΑΕΚ προπονούνταν στο ΟΑΚΑ, ο πιο ακριβοπληρωμέ-
νος εκεί μέσα ήταν ο νυχτοφύλακας του σταδίου. Βλέπετε οι παίκτες, αν και αστέρες 
του ποδοσφαίρου, ήταν συχνά απλήρωτοι, ενώ ένας νυχτοφύλακας έπαιρνε 3.400 
ευρώ τον μήνα – μια γραμματέας δε, σύμφωνα με το αποκαλυπτικό ρεπορτάζ των 
«Νέων» για το «μεγάλο φαγοπότι» στο ΟΑΚΑ, έπαιρνε 3.900 ευρώ. Υποθέτω ότι αυτή 
είναι μια ακόμη ιστορία που εξηγεί πώς οδηγηθήκαμε ως χώρα στην πτώχευση. 

Το τι σπατάλη έγινε με κάθε τρόπο δεν περιγράφεται και δεν το πιάνει ανθρώπου 
νους. Διαχέεται μάλιστα σε τέτοιο βαθμό και έχει εμποτίσει τόσο τη φιλοσοφία των 
Ελλήνων, που είναι πολύ δύσκολο να εντοπιστεί καν ως κακοήθης όγκος της οικο-
νομίας και της κοινωνίας. Προ ολίγων εβδομάδων, μια που πιάσαμε το νήμα από την 
ιστορία ενός αθλητικού κέντρου, ο ανεξάρτητος βουλευτής Γιώργος Λιάνης υπερη-
φανευόταν σε Επιτροπή της Βουλής ότι σε μία 20ετία «από 18 κλειστά γυμναστήρια 
φτάσαμε τα 800»! 

Παράλογο; Ημασταν μια χώρα που προτεραιότητά της ήταν να έχει την καλύτερη 
αναλογία κατοίκων ανά κλειστό γυμναστήριο στην Ευρώπη, και όχι αυτοκινητοδρόμους 
ή νοσοκομεία της προκοπής, και ξοδεύαμε συνεχώς πόρους για να κατασκευάζουμε, 
να συντηρούμε, να φυλάσσουμε – προσλαμβάνοντας αντίστοιχο προσωπικό – αθλη-
τικά κέντρα, πολλά από τα οποία λειτουργούν πια υποτυπωδώς, αν δεν είναι τελείως 
άχρηστα. Και όμως, αυτή η κατασπατάληση πόρων, σε μια χώρα που δεν τους έχει 
σε αφθονία, αναφερόταν επισήμως ως μέγα επίτευγμα. 

Το ατυχές είναι ότι δεν υπάρχει ένας φταίχτης ούτε μία περίπτωση, επομένως ούτε 
και μία λύση. Η διάλυση της χώρας οφείλεται σε χιλιάδες «μικρά ΟΑΚΑ». Σε συντάξεις, 
αναπηρικές και κανονικές, που δίνονταν για πλάκα, σε κατατμήσεις έργων για να βο-
λεύονται μικροεργολάβοι, σε μικρορουσφέτια που γέμισαν Δημόσιο, τράπεζες αλλά 
και ιδιωτικές εταιρείες με υπερβολικά πολλούς άχρηστους, σε μίζες και «χαρτζιλίκια», 
σε ανούσιες επιτροπές, τεμπέλικα γραφεία Τύπου και υδροκέφαλα ΔΣ, σε έργα χωρίς 
σχέδιο, σε δώρα προς τους συνδικαλιστές και τις συντεχνίες, σε δανεικά και αγύριστα, 
σε υπερωρίες και επιδόματα. Και μπορεί κάποιοι πολιτικοί να τα μοίραζαν όλα αυτά 
προκειμένου να χτίσουν τις καριέρες τους, αλλά και εμείς τα «φάγαμε». Μαζί. 

– Πάνος Παπαδόπουλος
ppapado@tovima.gr
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Ο Σάιμον Ανχολτ βρίσκεται πίσω από την 
έννοια «nation brand», τη διαμόρφωση 
της εικόνας ενός έθνους. Πελάτες του, 
αρχηγοί κρατών και κυβερνήσεις από 
όλον τον κόσμο. Τον συναντήσαμε στο 
Λονδίνο και συζητήσαμε, μεταξύ άλλων, 
για το πώς η Ελλάδα θα καταφέρει να 
επαναπροσδιορίσει την ταυτότητά της. 
Συνέντευξη στον Απόστολο Μαγγηριάδη, 
φωτογραφίες: Νανά Βαρβεροπούλου.
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Ο IMAGE MAKER 
ΤΩΝ ΕΘΝΩΝ

Σ
την Ελλάδα, η συζήτηση για το πώς η χώρα θα ορίσει 
την ταυτότητά της στη μετά την κρίση εποχή, έχει ήδη 
ξεκινήσει. Η εικόνα της έχει δεχθεί ένα τεράστιο πλήγ-
μα που δυστυχώς αφαιρεί αξία από τα προϊόντα και 
τις υπηρεσίες της. Στη Βρετανία, πριν από μερικούς 
μήνες, ο πρωθυπουργός Ντέιβιντ Κάμερον ανακοίνω-

σε την εκκίνηση μιας εκστρατείας με το όνομα «ΜΕΓΑΛΗ Βρετανία», 
που συμπίπτει με τους Ολυμπιακούς Aγώνες του Λονδίνου και την επέ-
τειο των 60 χρόνων από την ενθρόνιση της βασίλισσας Ελισάβετ Β΄. 
Οι επικριτές του επισημαίνουν ότι ξεκίνησε την καμπάνια λίγες μόνο 
εβδομάδες μετά τις εκτεταμένες ταραχές του καλοκαιριού στο Λονδίνο, 
και αφότου αναγκάστηκε να παραδεχτεί δημοσίως ότι η Βρετανία είναι 

μια βαθύτατα διασπασμένη κοινωνία. Ενας από αυτούς τους επικριτές 
είναι και ο Σάιμον Ανχολτ, ο πολιτικός αναλυτής και συγγραφέας που 
πριν από 15 χρόνια εξέφρασε την καινοτόμο συλλογιστική του nation 
brand. «Είμαι βαθύτατα εκνευρισμένος με τον Κάμερον» μας εξηγεί στα 
πρώτα λεπτά της συνάντησής μας το πρωί του προηγούμενου Σαββά-
του, σε ένα καφέ στο Χόλαντ Παρκ του Λονδίνου. «Ξοδεύει εκατομμύ-
ρια στερλίνες των φορολογουμένων, προσπαθώντας να κάνει κάτι που 
γνωρίζουμε όλοι καλά ότι δεν λειτουργεί». 

Το 1996 ο Ανχολτ ανέπτυξε τη θεωρία του nation brand και εντόπισε 
αναλογίες ανάμεσα στον τρόπο με τον οποίο ένας οργανισμός ή μια 
εταιρεία δομεί την εικόνα του (branding) και στον τρόπο με τον οποίο 
μια χώρα δομεί τη διεθνή εικόνα της (nation branding). Ο Ανχολτ »
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Η ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ e-ΝΟΧΛΗΣΗΣ
Ο δημόσιος λόγος στην Ελλάδα μοιάζει όλο και πιο δύσκολος. Οι απόψεις είναι πολλές, οι βεβαιότητες λίγες,

και τα «trolls» του Διαδικτύου, οι προβοκάτορες, οι κατασκευαστές ψεύτικων ειδήσεων 

 η πόλωση μεγάλη, οι γενικότητες κυρίαρχες, η ψυχραιμία ελάχιστη. Σε όλα αυτά έρχονται να προστεθούν 

και – παραδοσιακά – η έλλειψη κοινής λογικής. Από τον Δημήτρη Θεοδωρόπουλο.
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Ο Μάικλ Φασμπέντερ 
αποκαλύπτεται
Ο Μάικλ Φασμπέντερ αναδεικνύεται ένας από τους σπουδαιότερους ηθοποιούς της γενιάς του.  
Και με την ερεβώδη ερμηνεία του στο «Shame» του Στιβ Μακ Κουίν, στον ρόλο ενός σεξομανούς, 
αποδεικνύει ότι το αξίζει. Ποια είναι όμως τα μυστικά του; Συνέντευξη στον Γιάννη Ζουμπουλάκη.

Ξ
ενοδοχείο Εxcelsior, Λίντο 
Βενετίας, στη σάλα της 
Lancia. Ο ηθοποιός Μάικλ 
Φασμπέντερ κάθεται ανά-
μεσα σε μια μικρή παρέα 
δημοσιογράφων. Κρατάει 

ένα ποτήρι τζίντζερ έιλ και μιλάει χαμηλό-
φωνα επιλέγοντας με προσοχή τις λέξεις. 
Αναφέρεται στον Μπράντον, τον ήρωά του 
στην εξαιρετική ταινία «Shame» του Στιβ 
Μακ Κουίν που διαγωνίζεται στο κινηματο-
γραφικό φεστιβάλ της Βενετίας. Την περισ-
σότερη ώρα το αγέλαστο – ενδεχομένως 
και κάπως ντροπαλό – πρόσωπό του είναι 

σκυμμένο. Τα σκούρα ρούχα του τον κά-
νουν να δείχνει πολύ πιο αδύνατος απ’ όσο 
είναι στην πραγματικότητα. Πού και πού 
σκάει ένα χαμόγελο, αλλά ευχάριστος δεν 
πείθει με τίποτε ότι είναι. Η αυστηρότητα 
είναι φυσικό χαρακτηριστικό του Μάικλ 
Φασμπέντερ και το θυμάμαι από την επο-
χή που τον είχα συναντήσει για πρώτη φο-
ρά από κοντά, στις Κάννες για το «Αδωξοι 
μπάσταρδη» του Ταραντίνο. «Ο Μπράντον 
είναι άρρωστος» λέει κάποια στιγμή ο Φα-
σμπέντερ. «Και το γνωρίζει. Αλλά ενώ στην 
αρχή νιώθει ικανοποιημένος με αυτό που 
είναι, από τη στιγμή που η αδελφή του (Κά-

ρεϊ Μάλιγκαν) επιστρέφει και κατά κάποιον 
τρόπο γίνεται ο καθρέφτης του, αποφασίζει 
να καταπολεμήσει αυτή την αρρώστια. Μό-
νο όταν αντιλαμβάνεται τις καταστροφές 
που προκαλεί παύει πλέον να του αρέσει 
αυτό που είναι. Σιγά σιγά αλλάζει και μαζί 
του ο θεατής αντιλαμβάνεται το μέγεθος 
της καταστροφής του». 

Ο Μπράντον, στον οποίο ο Φασμπέντερ 
αναφέρεται, είναι ένας εγωκεντρικός σεξο-
μανής. Σχετικά εύπορος, εργένης, επιτυχη-
μένος επαγγελματίας, ο Μπράντον ζει στο 
Μανχάταν και του αρέσει να δοκιμάζει το 
σεξ σε όλες τις μορφές του. Ζώο, στην »
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»

SEX 
ΙS 
THE 
DRUG
Οσο πολύπλοκο είναι το σεξ, άλλο τόσο δαιδαλώδη είναι και τα αίτια του εθισμού σε αυτό. Πότε ένας 
άνθρωπος από απλώς ερωτικός μπορεί να θεωρηθεί σεξομανής και πρέπει να ζητήσει επαγγελματική 
βοήθεια; Σε μια μπερδεμένη Ελλάδα, πότε ακριβώς το να σκέφτεσαι πολύ το σεξ είναι ασθένεια;  
Από την Αστερόπη Λαζαρίδου.

Π
ολλοί είναι εκείνοι 
που θα τον ζήλευαν. 
Ωραίο παιδί, με θελη-
ματικό πιγούνι – που 
έλεγαν οι παλιοί –, 
γυμνασμένο σώμα, 

στρωμένη δουλειά σε δικηγορικό γραφείο. 
Από πολύ μικρός είχε όποια ήθελε. Γυναί-
κες πολλές, αμέτρητες, κάθε ηλικίας. Από 
εντυπωσιακές εικοσάχρονες μέχρι ζουμερές 
σαραντάρες, ζωντοχήρες, παντρεμένες, ο κα-
λός ο μύλος ήταν εκεί για να τα αλέσει και να 
τα αλώσει όλα. Οταν προσπαθούσε να κάνει 
«σοβαρή σχέση», του ήταν αδύνατον. Το κο-
λασμένο παρελθόν του έμπαινε εμπόδιο: με-
ταμεσονύκτια τηλεφωνήματα από ξαναμμένες 
γυναίκες που ήθελαν να τον ξαναδούν. Και κά-
ποιες άλλες που δεν έμπαιναν καν στον κόπο 

να τηλεφωνήσουν. Απλώς του χτυπούσαν το 
κουδούνι μέσα στη νύχτα. Οταν ήταν μόνος, 
πάντα ενέδιδε. Επρεπε να διατηρήσει τον μύθο 
του. Και όταν δεν ήταν, έπιανε τον εαυτό του 
να λέει τα πιο φριχτά ψέματα προκειμένου να 
τη βγάλει καθαρή: «Είχα φτάσει στο σημείο να 
λέω σε όλες τις γυναίκες που συναντούσα ότι 
και οι δύο γονείς μου είναι καρκινοπαθείς. Ετσι, 
αν χτυπούσε το τηλέφωνο στις 4.00 τα ξημε-
ρώματα, θα έλεγα ότι είναι η άρρωστη μητέρα 
μου και πρέπει να την πάω επειγόντως στο νο-
σοκομείο. Και όταν είχα όρεξη για σεξ, δηλαδή 
πάντα, έστελνα το ίδιο γραπτό μήνυμα σε δέκα 
γυναίκες ταυτόχρονα. Απλώς έγραφα “θέλεις 
να βρεθούμε, κοριτσάρα;”. Και όποια κοριτσά-
ρα απαντούσε πρώτη, ήταν η τυχερή». 

Τα λόγια του τριαντάχρονου Δημήτρη είναι 
κυνικά, δικαιολογείται όμως. Βρίσκεται στο 

στάδιο της σεξουαλικής απεξάρτησης. Μας 
μίλησε στο διάλειμμα της ομαδικής ψυχοθε-
ραπείας που κάνει τον τελευταίο χρόνο προ-
κειμένου να αντιμετωπίσει τη σεξομανία που 
τον καταδιώκει εδώ και δέκα χρόνια. Δεν ήταν 
ούτε τα σκληρά λόγια που του έλεγαν οι πρώ-
ην του κάθε φορά που ανακάλυπταν τις πολ-
λαπλές αμαρτίες του ούτε οι φουσκωμένοι 
λογαριασμοί των τριών κινητών του – από τα 
άπειρα γραπτά μηνύματα στις απανταχού κο-
ριτσάρες – ή οι συχνές επισκέψεις σε οίκους 
ανοχής όταν καμία κοριτσάρα δεν ευκαιρού-
σε –, ούτε καν τα έξοδα των αποβολών και των 
εκτρώσεων. Η στιγμή που ο ίδιος κατάλαβε 
το προφανές, ότι κάτι δεν πάει καθόλου καλά, 
ήταν όταν το σεξ άρχισε να του ρουφάει τόση 
ενέργεια με αποτέλεσμα να χάσει τη δουλειά 
του. Ξαφνικά ξύπνησε και δεν είχε ούτε 
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ΟΙ  
ΕΤΑΙΡΕΣ 

ΤΩΝ  
ΑΘΗΝΩΝ

Αρχαίο επάγγελμα, νέες πρακτικές. Σε μια Αθήνα 
που διαρκώς αλλάζει, η ιστορία της πορνείας 

μεταβάλλεται καθημερινά. Οι διαδρομές της πόλης, 
το «happy trafficking», τα νόμιμα «σπίτια», τα όλο και 
περισσότερα «στούντιο», η Αστυνομία, οι εθνικότητες 
και η μαρτυρία μιας κοπέλας που δραπέτευσε, αλλά 
δεν θα είναι ποτέ ξανά η ίδια. Από τον Αλέξη Γαγλία.  

Φωτογραφίες: Μυρτώ Παπαδοπούλου.
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Χ
αμηλά στη Σόλωνος, πίσω από την πλατεία Κάνιγγος, 
δύο γυναίκες, όχι μεγαλύτερες από 20 χρόνων, βρί-
σκονται στο πεζοδρόμιο. Για την ακρίβεια, κάνουν πε-
ζοδρόμιο. Τις πλησιάζουμε. Συστηνόμαστε και τους 
λέμε ότι είμαστε δημοσιογράφοι. Δεν μας διώχνουν, 
δεν έχουν πρόβλημα να μιλήσουν για λίγο. Λένε ότι 

είναι από τη Σόφια, η μία 19 χρόνων και η άλλη 20 χρόνων. Εξι μήνες 
έχουν στην Ελλάδα και από την πρώτη τους νύχτα στην Αθήνα κά-
νουν αυτή τη δουλειά, πάντα στην ίδια πιάτσα, στο ίδιο πεζοδρόμιο. 
Τα ελληνικά που γνωρίζουν είναι τα απολύτως απαραίτητα, αλλά και η 
γλώσσα του σώματός τους δείχνει ότι αυτή η σύντομη κουβέντα δεν 
μπορεί να κρατήσει πολύ. «Εμείς θέλουμε να μιλήσουμε, αυτός όμως 
όχι, δεν μπορούμε» λέει η Σόνια. Ποιος είναι αυτός; «Αυτός που σας 
έφερε στην Ελλάδα;» ρωτάω. «Ναι, αυτός». «Είναι κάπου εδώ γύρω;». 
«Ναι, περνάει με το αυτοκίνητο» μου λέει. Η φίλη της δίπλα παραμένει 
σχεδόν αμίλητη, πιο φοβισμένη. Αυτή είναι η μέθοδος. Ο νταβατζής, 
ο σωματέμπορος, ο «αγαπητικός» – το ίδιο σημαίνουν όλα αυτά τα 
επίθετα στις πιάτσες – πηγαινοφέρνει τις κοπέλες, στη γλώσσα του 
το «εμπόρευμα», στο ίδιο σημείο, που το θεωρεί «δικό του» έναντι 
των ανταγωνιστών του. Κάθε τόσο τσεκάρει τις γυναίκες που ελέγχει, 

σταματά, τους μιλάει για λίγο, όπως θα τους μιλούσε και κάθε υπο-
ψήφιος πελάτης, και μαζεύει τις εισπράξεις. Λίγο μετά τις αφήνουμε, 
μας αποχαιρετούν με ένα αμήχανο, θλιμμένο μειδίαμα. Λίγα μέτρα πιο 
πάνω η Νανά περιμένει τον επόμενο πελάτη όρθια στην είσοδο μιας 
πολυκατοικίας, για να «κόβει» λίγο το κρύο. Είναι Ελληνίδα και χρόνια 
στην πιάτσα. Δεν έχει νταβατζή ούτε τολμούν να την εκβιάσουν τα 
κυκλώματα. «Ας τολμήσει κάποιος μέσα στην ίδια μου τη χώρα... Το 
αστυνομικό τμήμα δυο βήματα είναι» μας λέει. «Τα κορίτσια πιο κάτω 
τα ελέγχει ένας Αλβανός» λέει, αλλά λίγο διστακτικά. Σε τακτά χρονικά 
διαστήματα το ίδιο αυτοκίνητο σταματά μπροστά μας, ο οδηγός μάς 
τσεκάρει και φεύγει. Και ξανά. «Αυτός είναι;» τη ρωτάω. «Τον ειδοποί-
ησαν οι κοπέλες;». Δεν απαντά. «Παλιά ήταν διαφορετικά, υπήρχε ένας 
κώδικας σαν αυτόν που έχουν τα ζώα, σήμερα δεν υπάρχει τίποτα. Να 
προσέχετε εδώ που γυρνάτε» λέει και γυρνάει στη δουλειά της.

Για κάποιους η πορνεία είναι το αρχαιότερο επάγγελμα. Ας μιλήσου-
με όμως για το παρόν. Σε παγκόσμιο επίπεδο κυκλώματα «trafficking» 
– ή «εμπορίας ανθρώπων» στην ελληνική γλώσσα, που μάλλον απέ-
δωσε ορθότερα αυτό το φαινόμενο του σύγχρονου δουλεμπορίου – 
υπήρχαν πολύ πριν από την κατάρρευση των ανατολικοευρωπαϊκών 
καθεστώτων, που έδωσε εκρηκτικές διαστάσεις στο φαινόμενο »

Η Βίκυ δούλευε στον δρόμο από το ’94 μέχρι πριν από δύο χρόνια. 

Τώρα, στο «σπίτι» της, αισθάνεται πολύ πιο ασφαλής. 

Αν και το σαλόνι της είναι συνήθως άδειο. 
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Η «King-Size Μέριλιν Μονρόε» 
δεν κατέκτησε τυχαία τη θέση της 
ανάμεσα στις κινηματογραφικές 
«ξανθές σεξοβόμβες». Διέθετε 

μοναδικές αναλογίες, ήταν 
αρκούντως προκλητική, δέχτηκε 

να εμφανιστεί γυμνή στο 
σινεμά όταν το Χόλιγουντ ήταν 

ακόμη... σεμνότυφο, πέρασε από 
προεδρικά κρεβάτια και έμεινε σε 
ροζ παλάτια. Από την Κέλλυ Κική.

A
ν πρόκειται να κάνεις κάποιο 
σφάλμα, κάνε ένα μεγάλο, 
διότι η τιμωρία θα είναι ούτως 
ή άλλως η ίδια». Αυτή είναι η 
πιο «πολυφορεμένη» δήλωσή 

της – ίσως επειδή ήταν και το προσωπικό της 
μότο. Αλλά είχε πει και πολλά άλλα, εξίσου 
πετυχημένα: «Κανένα ρίσκο, κανένα κέρδος» 
υπενθύμιζε στους άτολμους να σφάλουν, «δεν 
ήρθα στο Χόλιγουντ για να είμαι το κορίτσι 
της διπλανής πόρτας. Ηρθα για να γίνω κινη-
ματογραφικό αστέρι» εξηγείτο όταν παρεξη-
γείτο. «Για να εδραιωθείς ως ηθοποιός, πρέπει 
να γίνεις γνωστός στον κόσμο. Κάθε κορίτσι 
που είναι πρωταγωνίστρια θα το συμβούλευα 
να επικεντρωθεί στην υποκριτική της, αλλά 
αυτό δεν σημαίνει ότι είναι υποχρεωμένη να 
κυκλοφορεί φορώντας κουβέρτες» δήλωνε 
και η παραίνεσή της προς τις εκκολαπτόμε-
νες σταρ δεν ήταν παρά η απολογία της για τα 
ανοιχτά, πολύ ανοιχτά, και στενά, πολύ στενά, 
φορέματά της: «Θα ήθελα άλλα δέκα μωρά 
και άλλα δέκα Τσιουάουα και πολύ περισσότε-
ρα βραβεία. Στο μεταξύ, το απολαμβάνω που 
είμαι σύμβολο του σεξ και κάνω έτσι τους αν-
θρώπους χαρούμενους». 

Αυτές είναι μόνο μερικές από τις ατάκες που 
αποδίδονται στην Τζέιν Μάνσφιλντ και συμπυ-
κνώνουν επαρκώς την κοσμοθεωρία της για 
τον (άσωτο) βίο τον οποίο καθένας από εμάς 
δικαιούται να διάγει, όπως επίσης συνοψίζουν 
αντιπροσωπευτικά τη φιλοσοφία της για τον 
αμερικανικό κινηματογράφο στα μέσα του 
προηγούμενου αιώνα: Οτι το «σταρ σύστεμ» 
επιτάσσει να επιδεικνύονται τα κάλλη – ή να 
αναδεικνύονται, εξαρτάται από ποια οπτική γω-
νία το βλέπει κανείς – εφόσον υπάρχουν. Και η 
αλήθεια είναι ότι η φιλοσοφία αυτή αποδείχτη-
κε για τη Μάνσφιλντ η συνταγή της επιτυχίας: 
Το ξανθό της πλατίνας χρώμα των μαλλιών της, 
το σώμα-«κλεψύδρα», όπως το χαρακτηρίζουν 
πολλοί επιθυμώντας να τονίσουν τις... δυσανά-
λογες αναλογίες της, και τα μονίμως πολύ απο-
καλυπτικά κοστούμια της ήταν το πιο σωστό 
τρίπτυχο για να γεννηθεί το αντίπαλο δέος της 
Μέριλιν Μονρόε – ή το κακέκτυπό της, εξαρ-
τάται και πάλι από την οπτική γωνία. 

Ταυτόχρονα, όμως, το κορίτσι των 2.500 δη-
μοσιευμένων φωτογραφιών μέσα σε έναν χρό-
νο (1956-1957), για το οποίο είχε παράλληλα 
χυθεί πολύ μελάνι στις εφημερίδες της εποχής, 
περιέπεσε στην προσωπική ζωή της σε πολλές, 
γοητευτικές «αμαρτίες»: Τρεις σύζυγοι, πέντε 
παιδιά, πολυάριθμοι εραστές, άφθονο αλκοόλ, 
αμύθητη περιουσία. Και η «τιμωρία» της για την 
απενοχοποιημένη καλοπέρασή της ήταν, όπως 

διαρκώς προφήτευε η ίδια η Μάνσφιλντ, πράγ-
ματι μεγάλη: Ενα μοιραίο (και πολυσυζητημέ-
νο) αυτοκινητικό δυστύχημα, όταν η διάσημη 
σεξοβόμβα ήταν μόλις 34 ετών. Η αλήθεια, βέ-
βαια, είναι η γνωστή μοιρολατρική και κυρίως 
κοινότοπη διαπίστωση, που χρησιμοποιεί την 
πληρότητα για να ξορκίσει τη ματαιότητα του 
βίου, ότι τουλάχιστον είχε προλάβει να ζήσει 
για πάρα πολύ περισσότερο. 

Η αγγλογερμανικής ανατροφής Βέρα Τζέιν 
Πάλμερ, όπως είχε βαπτιστεί, γεννήθηκε στις 
19 Απριλίου 1933 στην Πενσυλβανία. Σε ηλικία 
τριών ετών έχασε τον πατέρα της, δικηγόρο 
στο επάγγελμα, από καρδιακή προσβολή όσο 
οδηγούσε, παρουσία της γυναίκας του και της 
μικρής Βέρα Τζέιν. Τρεις μήνες μετά τον θάνατό 
του, η μητέρα της (που πέθανε μόλις το 2003, 
αφού συμπλήρωσε έναν αιώνα ζωής) παντρεύ-
τηκε ξανά, άρχισε να εργάζεται ως δασκάλα 
και η (νέα) οικογένεια μετακόμισε στο Ντάλας 
του Τέξας. Εκεί όπου αργότερα θα ξεκινούσαν 
όλα: Η Τζέιν (η οποία σπούδασε υποκριτική στο 
Πανεπιστήμιο του Ντάλας, στο Πανεπιστήμιο 
του Τέξας στο Ωστιν και αργότερα στο Πανε-
πιστήμιο της Καλιφόρνιας στο Λος Αντζελες) 
άρχισε γρήγορα να εμφανίζεται σε διάφορες 
θεατρικές παραγωγές και, παράλληλα, πήρε 
σβάρνα διάφορους διαγωνισμούς ομορφιάς: 
«Μις φωτοφλάς», «Μις λάμπα μαγνησίου», 
«Μις εβδομάδα για την πρόληψη της πυρκα-
γιάς» ήταν μόνο μερικοί από τους τίτλους που 
κέρδισε και αποδέχτηκε – διότι όταν ήθελαν 
να τη στέψουν «Μις ροκφόρ» το εκλογίκευσε, 
«δεν ακούγεται ωραίο» είπε και αρνήθηκε τον 
τίτλο. Οπως αργότερα αρνήθηκε ότι ήταν φρε-
σκοπαντρεμένη (και ήδη μητέρα) προκειμένου 
να καταφέρει να γίνει δεκτή στον διαγωνισμό 
για τον τίτλο της «Μις Καλιφόρνια». 

Διότι η Τζέιν είχε μπει από νωρίς στα «βάσα-
να»: Το 1950, σε ηλικία μόλις 17 ετών, έμεινε 
έγκυος από τον παιδικό της έρωτα, Πολ Μάν-
σφιλντ, τον οποίο και παντρεύτηκε την ίδια 
χρονιά. Εκείνος, αφού έκανε την αγαπημένη 
του Τζέιν «κυρία Μάνσφιλντ», κλήθηκε να υπη-
ρετήσει στον αμερικανικό στρατό. Οταν ο Πολ 
συμπλήρωσε έναν χρόνο στο Camp Gordon 
επέστρεψε και το 1954 όλοι μαζί μετακόμισαν 
στο Λος Αντζελες. Εκεί όπου κανείς δεν νοια-
ζόταν για το 163 IQ (!) της Τζέιν, ούτε για τη 
γλωσσομάθειά της (μιλούσε πέντε γλώσσες), 
ούτε για τις επιπρόσθετες σπουδές της στο πιά-
νο και στο βιολί. Διότι εκεί «το μόνο που ενδιέ-
φερε τον κόσμο ήταν οι αναλογίες 102-53-91», 
όπως η ίδια η Τζέιν Μάνσφιλντ είχε πει, μάλλον 
περισσότερο χαρούμενη παρά προσβεβλημέ-
νη που οι φυσικές χάρες της μετρούσαν πιο 
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Η «King-Size Μέριλιν Μονρόε» 
δεν κατέκτησε τυχαία τη θέση της 
ανάμεσα στις κινηματογραφικές 
«ξανθές σεξοβόμβες». Διέθετε 

μοναδικές αναλογίες, ήταν 
αρκούντως προκλητική, δέχτηκε 

να εμφανιστεί γυμνή στο 
σινεμά όταν το Χόλιγουντ ήταν 

ακόμη... σεμνότυφο, πέρασε από 
προεδρικά κρεβάτια και έμεινε σε 
ροζ παλάτια. Από την Κέλλυ Κική.

A
ν πρόκειται να κάνεις κάποιο 
σφάλμα, κάνε ένα μεγάλο, 
διότι η τιμωρία θα είναι ούτως 
ή άλλως η ίδια». Αυτή είναι η 
πιο «πολυφορεμένη» δήλωσή 

της – ίσως επειδή ήταν και το προσωπικό της 
μότο. Αλλά είχε πει και πολλά άλλα, εξίσου 
πετυχημένα: «Κανένα ρίσκο, κανένα κέρδος» 
υπενθύμιζε στους άτολμους να σφάλουν, «δεν 
ήρθα στο Χόλιγουντ για να είμαι το κορίτσι 
της διπλανής πόρτας. Ηρθα για να γίνω κινη-
ματογραφικό αστέρι» εξηγείτο όταν παρεξη-
γείτο. «Για να εδραιωθείς ως ηθοποιός, πρέπει 
να γίνεις γνωστός στον κόσμο. Κάθε κορίτσι 
που είναι πρωταγωνίστρια θα το συμβούλευα 
να επικεντρωθεί στην υποκριτική της, αλλά 
αυτό δεν σημαίνει ότι είναι υποχρεωμένη να 
κυκλοφορεί φορώντας κουβέρτες» δήλωνε 
και η παραίνεσή της προς τις εκκολαπτόμε-
νες σταρ δεν ήταν παρά η απολογία της για τα 
ανοιχτά, πολύ ανοιχτά, και στενά, πολύ στενά, 
φορέματά της: «Θα ήθελα άλλα δέκα μωρά 
και άλλα δέκα Τσιουάουα και πολύ περισσότε-
ρα βραβεία. Στο μεταξύ, το απολαμβάνω που 
είμαι σύμβολο του σεξ και κάνω έτσι τους αν-
θρώπους χαρούμενους». 

Αυτές είναι μόνο μερικές από τις ατάκες που 
αποδίδονται στην Τζέιν Μάνσφιλντ και συμπυ-
κνώνουν επαρκώς την κοσμοθεωρία της για 
τον (άσωτο) βίο τον οποίο καθένας από εμάς 
δικαιούται να διάγει, όπως επίσης συνοψίζουν 
αντιπροσωπευτικά τη φιλοσοφία της για τον 
αμερικανικό κινηματογράφο στα μέσα του 
προηγούμενου αιώνα: Οτι το «σταρ σύστεμ» 
επιτάσσει να επιδεικνύονται τα κάλλη – ή να 
αναδεικνύονται, εξαρτάται από ποια οπτική γω-
νία το βλέπει κανείς – εφόσον υπάρχουν. Και η 
αλήθεια είναι ότι η φιλοσοφία αυτή αποδείχτη-
κε για τη Μάνσφιλντ η συνταγή της επιτυχίας: 
Το ξανθό της πλατίνας χρώμα των μαλλιών της, 
το σώμα-«κλεψύδρα», όπως το χαρακτηρίζουν 
πολλοί επιθυμώντας να τονίσουν τις... δυσανά-
λογες αναλογίες της, και τα μονίμως πολύ απο-
καλυπτικά κοστούμια της ήταν το πιο σωστό 
τρίπτυχο για να γεννηθεί το αντίπαλο δέος της 
Μέριλιν Μονρόε – ή το κακέκτυπό της, εξαρ-
τάται και πάλι από την οπτική γωνία. 

Ταυτόχρονα, όμως, το κορίτσι των 2.500 δη-
μοσιευμένων φωτογραφιών μέσα σε έναν χρό-
νο (1956-1957), για το οποίο είχε παράλληλα 
χυθεί πολύ μελάνι στις εφημερίδες της εποχής, 
περιέπεσε στην προσωπική ζωή της σε πολλές, 
γοητευτικές «αμαρτίες»: Τρεις σύζυγοι, πέντε 
παιδιά, πολυάριθμοι εραστές, άφθονο αλκοόλ, 
αμύθητη περιουσία. Και η «τιμωρία» της για την 
απενοχοποιημένη καλοπέρασή της ήταν, όπως 

διαρκώς προφήτευε η ίδια η Μάνσφιλντ, πράγ-
ματι μεγάλη: Ενα μοιραίο (και πολυσυζητημέ-
νο) αυτοκινητικό δυστύχημα, όταν η διάσημη 
σεξοβόμβα ήταν μόλις 34 ετών. Η αλήθεια, βέ-
βαια, είναι η γνωστή μοιρολατρική και κυρίως 
κοινότοπη διαπίστωση, που χρησιμοποιεί την 
πληρότητα για να ξορκίσει τη ματαιότητα του 
βίου, ότι τουλάχιστον είχε προλάβει να ζήσει 
για πάρα πολύ περισσότερο. 

Η αγγλογερμανικής ανατροφής Βέρα Τζέιν 
Πάλμερ, όπως είχε βαπτιστεί, γεννήθηκε στις 
19 Απριλίου 1933 στην Πενσυλβανία. Σε ηλικία 
τριών ετών έχασε τον πατέρα της, δικηγόρο 
στο επάγγελμα, από καρδιακή προσβολή όσο 
οδηγούσε, παρουσία της γυναίκας του και της 
μικρής Βέρα Τζέιν. Τρεις μήνες μετά τον θάνατό 
του, η μητέρα της (που πέθανε μόλις το 2003, 
αφού συμπλήρωσε έναν αιώνα ζωής) παντρεύ-
τηκε ξανά, άρχισε να εργάζεται ως δασκάλα 
και η (νέα) οικογένεια μετακόμισε στο Ντάλας 
του Τέξας. Εκεί όπου αργότερα θα ξεκινούσαν 
όλα: Η Τζέιν (η οποία σπούδασε υποκριτική στο 
Πανεπιστήμιο του Ντάλας, στο Πανεπιστήμιο 
του Τέξας στο Ωστιν και αργότερα στο Πανε-
πιστήμιο της Καλιφόρνιας στο Λος Αντζελες) 
άρχισε γρήγορα να εμφανίζεται σε διάφορες 
θεατρικές παραγωγές και, παράλληλα, πήρε 
σβάρνα διάφορους διαγωνισμούς ομορφιάς: 
«Μις φωτοφλάς», «Μις λάμπα μαγνησίου», 
«Μις εβδομάδα για την πρόληψη της πυρκα-
γιάς» ήταν μόνο μερικοί από τους τίτλους που 
κέρδισε και αποδέχτηκε – διότι όταν ήθελαν 
να τη στέψουν «Μις ροκφόρ» το εκλογίκευσε, 
«δεν ακούγεται ωραίο» είπε και αρνήθηκε τον 
τίτλο. Οπως αργότερα αρνήθηκε ότι ήταν φρε-
σκοπαντρεμένη (και ήδη μητέρα) προκειμένου 
να καταφέρει να γίνει δεκτή στον διαγωνισμό 
για τον τίτλο της «Μις Καλιφόρνια». 

Διότι η Τζέιν είχε μπει από νωρίς στα «βάσα-
να»: Το 1950, σε ηλικία μόλις 17 ετών, έμεινε 
έγκυος από τον παιδικό της έρωτα, Πολ Μάν-
σφιλντ, τον οποίο και παντρεύτηκε την ίδια 
χρονιά. Εκείνος, αφού έκανε την αγαπημένη 
του Τζέιν «κυρία Μάνσφιλντ», κλήθηκε να υπη-
ρετήσει στον αμερικανικό στρατό. Οταν ο Πολ 
συμπλήρωσε έναν χρόνο στο Camp Gordon 
επέστρεψε και το 1954 όλοι μαζί μετακόμισαν 
στο Λος Αντζελες. Εκεί όπου κανείς δεν νοια-
ζόταν για το 163 IQ (!) της Τζέιν, ούτε για τη 
γλωσσομάθειά της (μιλούσε πέντε γλώσσες), 
ούτε για τις επιπρόσθετες σπουδές της στο πιά-
νο και στο βιολί. Διότι εκεί «το μόνο που ενδιέ-
φερε τον κόσμο ήταν οι αναλογίες 102-53-91», 
όπως η ίδια η Τζέιν Μάνσφιλντ είχε πει, μάλλον 
περισσότερο χαρούμενη παρά προσβεβλημέ-
νη που οι φυσικές χάρες της μετρούσαν πιο 
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ΕΓΩ, Η BARBIE
  Το 1957 η ηθοποιός Τζέιν Μάνσφιλντ 

φωτογραφίζεται σε πισίνα στο  
Λος Αντζελες περιτριγυρισμένη 

από μπουκάλια σε σχήμα κούκλας-
ομοιώματος της ξανθιάς σεξοβόμβας. ge
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