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Τ 7  ΚΕΙΝΟ ΠΟΥ ΛΙΓΟΤΕΡΟ ΑΠ' ΟΛΑ χρειάζετα ι ή έλληνική ζωή, είναι οΙ προγραμματικές δηλώσεις. Άν- 
^ τίθετα, κοινή είναι σήμερα ή άξίωση γιά πραγματοποιήσεις χωρίς επα γγελ ίες . Ή συνήθεια ώστόσο 

θέλει — κι έ χε ι τή λογική της ή συνήθεια — ένα  περιοδικό πού ξεκινάει, νά  λ έει τό πώς καί τό γιατί: 
πο ιές οΐ προθέσεις του, ποιοί οΐ στόχοι του, τί τό παρακίνησε νά  πάρει μορφή, φωνή, νά  διεκδικήσει μιά 
θέση στή δημόσια ζωή τοΰ τόπου. ΟΙ «’Εποχές» θά σεβαστούν τή συνήθεια, άλλά καί δ έ ν  θά δώσουν 
σ’ δ,τι άκολουθεϊ τήν έμφαση τών διακηρύξεων.

Ο ΕΥΡΩΠΑΤΚΟΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ, δπως τόν διεμόρφωσαν διαδοχικά ό άρχαΐος έλληνικός κόσμος, ό 
ρωμαϊκός κόσμος κι ό χριστιανικός, είναι έξα ρτη μ ένος στή συνείδησή μας άπό μερ ικές άξ ίες ' τό άθροι
σμά τους διαγράφει τήν τέλεια  μορφή τοΰ άνθρώπου δπως τόν θέλει ό πολιτισμός αυτός. Χωρίς καμ- 
μιά κλιμάκωση, άλλά μέ τή σειρά τής άλληλουχίας τους μέσα στή συνείδησή μας, θά έπ ρ ε π ε  νά  μνη- 
μονευθεϊ πρώτη ή έλευθερ ία  τοΰ στοχασμοΰ. ’Αποκλείει κάθε ύλική ή ήθική άναστολή γιά τόν άνθρω
πο πού στοχάζεται. Χωρίς αύτή τή βασική άξία, μαζί μέ τό όμόλογό της, τήν έλευθερ ία  στήν έκφραση 
τών διανοημάτων, δ λ ες  οΐ άλλες άξίες γίνονται περιττές, άχρηστες — μπορεί, κατά τίς περιστάσεις, 
καί βλαβερές.

"Αλλην άξία άποτελεί τό άτομο άπέναντι στή μάζα: «ΕΤς έμοΙ μύριοι» είνα ι λό γο ς  άρχαΐος, πού 
κρατάει άκέρια τή σημασία του. ’Απέναντι σέ θεωρήσεις τοΰ άνθρώπου έκμηδενιστικές, πού βάζουν 
στή θέση τοΰ προσώπου μιάν άφαίρεση, καί τών όποιων οΐ γ ε ν ιέ ς  μας πρόφτασαν νά  γνωρίσουν τις 
άποτρόπαιες συνέπειες, όρθώνεται ή άξία τοΰ άτομικοΰ δικαιώματος στό «μέγα καλό» της ζωής. "Εχει 
διατυπωθεί ή άποψη πώς έδώ ύπάρχει ένα  άσυμβίβαστο καί τό άποτέλεσμα είναι ν ’ άντιμετωπίζει ό 
σημερινός άνθρωπος ένα  πιεστικό δίλημμα, πού περ ιέχε ι ψυχολογικό καταναγκασμό. Τήν άπάντηση τή 
δίνει ή ϊδια ή δύναμη τής ζωής, πού άργά η γρή γορα  καταδικάζει τά τεχνητά  άδιέξοδα μαζί μέ τις δο
γματικές άφαιρέσεις. "Οποιος έχε ι τις αισθήσεις του ξύπνιες, νιώθει σήμερα πώς μπαίνουμε σέ καιρούς 
πού θά έπαναξιοποιήσουν τόν άνθρωπο άκέριο, μ’ δ λ ες  του τίς πνευματικές άπαιτήσεις.

Σ υνεχίζοντα ς τήν άπαρίθμηση, θά φτάναμε σέ μιά τελευταία όμάδα άντιθετικών έννο ιώ ν: τήν 
κριτική άπέναντι στήν αύθεντία. Τό δικαίωμα τοΰ κριτικοΰ έλέγχου , άναφαίρετη άλλά δχι κι άδιαφιλο- 
νίκητη κατάκτηση τοΰ Εύρωπαίου άνθρώπου, τό δικαίωμα νά  χρησιμοποιεί τό στοχασμό του πρίν πάρει 
θέση, έ χε ι άντίμαχό του τό δόγμα τής αύθεντίας, δηλαδή τήν τάση νά  άναθέτουν οΐ άνθρωποι τή 
φροντίδα σ έ  μερικούς νά  σκέπτονται καί ν ’ άποφασίζουν. 01 σ υ νέπ ε ιες  τής ά ρχή ς αύτής στάθηκαν 
πάντοτε κακές, άκόμα καί σέ Ιστορικές στιγμές δπου θεωρήθηκε πώς αύτό άποτελεί μετάβαση όμα- 
λή πρός τήν έλεύ θερη  άσκηση τής κριτικής. Γιά τόν  άνθρωπο πού θέλει νά  είναι άνθρωπος, καμμιά αύ
θεντία δ έ ν  έπιτρέπετα ι νά  καταλύσει τήν έλευθερία  τοΰ πνεύματος.

ΑΝ ΚΑΛΟΚΟΙΤΑΞΕΙ ΚΑΝΕΙΣ τίς λ ίγες  αύτές άξίες πού θεμελιώνουν τήν άξιοπρέπεια  τοΰ άνθρώ
που, θά ίδεί πώς άπολήγουν σέ μιά βασική λειτουργία τοΰ άνθρώπινου συνόλου: στήν κυριαρχική έγκα- 
τάσταση τοΰ διαλόγου μέσα στίς κοινωνίες. Ή πορεία τοΰ άνθρώπου πρός τήν πρόοδο, πρός τήν εύ- 
τυχία, πρός δ,τι είναι δικαίωμά του κι έπιδίωξη, έχε ι άναγκαία προϋπόθεση τό διάλογο. Μέσα σ’ αύ-



τόν, μέσα άπό τό ισόρροπο ζύγιασμα τών Ιδεών, δπως μέσα άπό τίς δύο προτάσεις τοΰ συλλογισμού, 
προβάλλει τό συμπέρασμα πού χαράζει στήν άνθρωπότητα τό δρόμο της. "Οπου παρατηρήθηκε άναστο- 
λή τού διαλόγου, έκεί πολύ γρήγορα  διαπιστώθηκε κατάπτωση τού άνθρώπου. 01 γ εν ιέ ς  μας έ χο υ ν  ά- 
ποκομίσει μιά πικρή, δραματική πείρα γιά δλ’ αύτά.

Δ έν είναι βέβαια άπίθανο μερικοί άναγνώ στες τής όμολογίας τούτης νά  ξενίζονται βρίσκοντας 
δτι τά άρθρα της έκφράζουν τόσο βασικές κι αύταπόδεικτες άλήθειες ώστε νά  μή χρειάζονται ούτε ά- 
παρίθμηση ούτε ύπεράσπιση. Στήν έφησυχάζουσα αυτή μερίδα θά μπορούσε νά  γ ίνε ι ή ύπόδειξη νά  κοι
τάξει γύρω της καί μέσα της: Θά έβ λ επ ε  τότε ποιοί καί πόσοι κίνδυνοι άπειλοϋν τήν άνθρώπινη άξιο- 
πρέπεια  δπως ζητάμε έδώ νά τήν προσδιορίσουμε. Ά λλά κι αύτή άκόμα ή αίσθηση τού αύταπόδεικτου 
δ είχνε ι πόσο βαθειά έχο υ ν  διαβρωθεϊ μέσα στήν άνθρώπινη συνείδηση αύτές οΐ άξίες, ώστε νά μή γ ί
νεται αισθητό δτι έπιβάλλεται ή άδιάκοπη περιφρούρησή τους κι άπό τήν έξω έπιβουλή κι άπό τήν μέ
σα. 'Αποδείχτηκε στούς καιρούς μας δτι ό άνθρωπισμός δ έν  είναι μιά στατική έννοια, ένα  καθεστώς’ 
είναι μιά δυναμική έννοια, πού γιά νά  παραμένει γόνιμη πρέπει άδιάκοπα νά  κατακτάται.

ΕΝΑΝ ΤΕΤΟΙΟ ΑΓΟΝΑ, ψυχικό καί πνευματικό, φιλοδοξεί νά  έξ εγ ε ίρ ε ι μέσα στίς συνειδήσεις 
δλων μας τό περιοδικό αύτό. 0 ’ άντλήσει δυνάμεις άπό τό χ τ έ ς  κι άπό τό σήμερα. Θά στραφεί μέ προσ
δοκία θερμή, μέ λαχτάρα, στό αύριο, σ’ αύτούς πού έρχονται, νέο ι κι άφθαρτοι, μέ τά μηνύματά τους. 
Σ’ δ λ ες  τίς έ π ο χ ές  παρουσιάστηκαν καί παρουσιάζονται συνειδήσεις, άνθρωποι, ψυχές, πού ζοΰν  μ’ 
ένταση αύτά τά αίτήματα καί πού τά έφαρμόζουν, ή πού διψάνε νά τά έφαρμόσουν. Θά προσπαθήσου
με νά  συγκομίσουμε στίς σ ελ ίδες μας όλων τών έποχώ ν τούς καρπούς, προσέχοντας ιδιαίτερα στίς φω
ν έ ς  τού καιρού μας. Ή  πνευματική έγρήγορση δ έ ν  έπιτρέπεται σέ κ α νένα ν  καιρό — πολύ λιγότερσ 
στόν δικό μας — ν ’ άποτελεί αίρεση ή προνόμιο. Ό  φωτισμός δλο καί μεγαλύτερου άριθμού συνειδή
σεων, ή παροχή έν ό ς  μέσου νά  προσπελάζεται ή ύψηλή παιδεία, νά  έπισημαίνονται καί ν ’ άναλύον- 
ται χωρίς προκατάληψη τά ζητήματα τού κόσμου, νά προβάλλεται ή έλευθερία  τού κριτικού στοχασμού, 
είναι μόνιμα πνευματικά αίτήματα τοΰ άνθρώπου. Θά τά ύπηρετήσουμε. Τό έπίπεδο  πού θά σταθοΰν οΐ 
«Εποχές)) θά είναι πλατύ, ή συνεργασία στίς σελίδες τους δ ιεθνή ς: "Εχουν έξασφαλίσει τήν άποκλει- 
στικότητα καί τήν άνταλλαγή ύλης μέ ξένα  περιοδικά διεθνοΰς κύρους, τήν άπ’ εύθείας συνεργασία 
άπό προσωπικότητες έξέχο υ σ ες  τοΰ σημερινοΰ κόσμου. Ζοΰμε σέ μιάν έποχή  δπου ό καλύτερος τρό
πος νά προβάλλονται οί έθνικές Ιδιοτυπίες δ έ ν  είναι ό συνοικιακός άπομονωτισμός.

Τή διάρθρωση τής ύλης μας — όφείλουμε τήν εξήγηση αύτή στόν άναγνώστη άλλά καί στούς 
σ υνεργά τες μας — δ έν  θά τήν προσδιορίζει ή άξιολόγηση προσώπων ή θεμάτων. Ή διάταξη τών κειμένω ν 
θά γίνεται μέ βάση τήν καθαρά εσωτερική οίκονομία τής ποικιλίας καί τής έναλλαγής Τά Σχό
λιά μας δ έ ν  έ χο υ ν  προέλευση προσωπική" έκφράζουν άπόψεις τοΰ περιοδικοΰ. Μερικοί άπό 
τούς τομείς πού θά έπισκοποΰμε, ύπηρετοΰνται κιόλας άριστα άπό τήν έλληνική Διανόηση, Τ έχνη  κι 
’Επιστήμη. "Αλλοι, σ’ δ,τι άναφέρεται εΙδικότερα στή συγγραφή δοκιμίων, θεωρητικών κειμένω ν γιά τίς 
θετικές έπιστήμες, πού νά  ένημερώ νουν τόν ειδικό χωρίς καί νά  ξεπέφ τουν στήν κακώς νοούμενη  
έκλαΐκευση, ύστεροΰν άκόμα. Κι έδώ θά καταβάλουμε προσπάθεια νά  δημιουργηθεί μιά έγχώ ρια κατη
γορία συγγραφέων πού νά  συμβάλει στή γενική  διαφώτιση. ’Επιδίωξή μας είναι νά  γ ίνε ι πλατύτερο τό 
μορφωμένο κοινό τής χώρας μας καί νά τοΰ προσφερθεΐ ένα  μέσο πνευματικής έπικοινωνίας πού νά 
μή γίνετα ι περιττό μετά τό διάβασμα άλλά νά παίρνει θέση στή βιβλιοθήκη.

ΤΑ ΝΕΑ ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ συνηθίζουν νά λ έ ν ε  πώς έχο υ ν  τή φιλοδοξία νά  καλύψουν ένα  κενό. Προ
τιμούμε νά  φανεί πολύ άργότερα  άν πραγματικά άνταποκρίθηκε σέ κάτι ή έκδοσή μας.

01 «ΕΠΟΧΕΣ))
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0  ΣΟΒΙΕΤΙΚΟΣ ΠΑΤΡΙΩΤΙΣΜΟΣ

Η ΕΘΝΙΚΗ συνείδηση, τά  ζω ηρά πατριω τικά 
συναισθήματα, που παρουσίασε ή Σ οβ ιετ ι

κή "Ενωση άπό τά  χρόνια  κιόλας τοΰ Σ τάλ ιν , 
παραξένεψαν άρκετά  τούς παλαιότερους παρατη
ρητές τών κομμουνιστικών πραγμάτω ν. ΕΤταν κά
τι άπροσδόκητο καί, στήν άρχή, άκατανόητο γ ιά  
δσους είχαν σχηματίσει μ ιά  γνώ μη γ ιά  τή Ρ ω 
σική Ε πανάστα ση  άπό τό άδολο διεθνιστικό 
πνεΰμα τής πρώτης της περιόδου. Τό πνεύμα έ- 
κείνο δίδασκε κατηγορηματικά  δτι ό μαρξισμός 
είναι άσυμδίδαστος μέ κάθε μορφή έθνισμοΰ, 
δτι σκοπός τής Ε π α νά σ τα σ η ς είνα ι ή κ α τά ρ γη 
ση τών έθνικών συνειδήσεων καί ή συγχώνευση 
δλων τών έθνών σέ μιάν έν ια ία  κολλεκτιβιστική 
ανθρωπότητα. ‘Η «πατρίδα» καταδικαζότανε τό
τε άπό τά  κομμουνιστικά κόμματα, σ’ δλον τόν 
κόσμο, σάν μ ιά  Ιδέα ιστορικά ξεπερασμένη, μιά 
πρόληψη τών μαζών, πού τήν έκμεταλλευόντανε 
συνειδητά οΐ άρχουσες οικονομικές ό λ ιγα ρχ ίες  
στούς πολέμους τών καπιταλιστικώ ν συμφερόν
των. Εύκολο θά εΐταν νά άναφέρει κανείς έδώ 
κείμενα τής δ ικής μας καί τής ξένης λογοτε
χν ία ς τής δεκαετίας τοΰ 1920, πού έκφράζανε 
παραστατικά  τή νοοτροπία αύτή. ’Έ τσ ι, δταν 
ό σοδιετικός κόσμος άρχισε νά μ ιλά  μιά γλώ σ 
σα πατριωτική καί νά δείχνει σεβασμό πρός τίς 
έθνικές συνειδήσεις καί παραδόσεις, δημιουργή- 
θηκε γ ιά  ενα δ ιάστημα μιά ιδεολογική σύγχυ
ση, καθώς καί μιά διάχυτη έντύπωση πώ ς ή 
στροφή αύτή εΐταν ενα άκόμα τέχνασμα γ ιά  τήν 
παραπλάνηση τών ένδιαμέσων κοινωνικών στρω
μάτων, μ ιά  μορφή τής τακτικής τοΰ Δουρείου 
"Ιππου.

Τό ζήτημα δμω ς δέν είνα ι τόσο άπλό. Ά πό 
δπου κι άν θελήσουμε νά τό πιάσουμε, παρουσι
ά ζει περιπλοκές πού δέν είναι εύκολο νά τ ίς  ξε
διαλύνουμε. “Οταν δέχτηκε τήν έπίθεση τοΰ Χίτ- 
λερ, ή Σ οδιετική  "Ενωση κήρυξε τόν «πατριω
τικό πόλεμο» κα ί ζήτησε ένίσχυση ά π ’ όλες τ ίς  
έθνικές παραδόσεις τής π α λα ιά ς Ρω σίας. Ό  λ α 
ός της πολέμησε ήρωικά, δπως καί στά  π ερα 
σμένα χρόνια, «γιά  τήν πατρίδα». Σ ήμερα , ή 
εθνική ιστορία τής Ρ ω σ ίας φ αίνεται νά εχει ά- 
ποκατασταθεΐ στήν έκπαίδευση καί στήν κοινή

συνείδηση. Ταυτόχρονα, σ’ δλες τ ίς  άλλες έ- 
θνότητες τής Σ οβιετικής "Ενωσης, γ ίνετα ι 
μεθοδική καλλ ιέργε ια  τών έθνικών πολιτιστικών 
άξιών. Ά π ό  τήν άλλη μεριά, τό καθεστώ ς έξα- 
κολουθεΐ θεωρητικά νά είνα ι αύτό πού εΐταν στήν 
άρχή, δηλαδή μιά αυστηρή έφαρμογή τών θεω 
ριών τοΰ μαρξισμοΰ - λενινισμοΰ. Α ναθεώρηση 
τών δασικών δογμάτω ν δέν £χει γ ίνε ι ρητά καί 
επίσημα, ά ρα  πρέπει νά δεχτοΰμε δτι ό δ ιεθνι
σμός, ή κατάργηση καί συγχώνευση τών έθνών 
παραμένει τελικός σκοπός τοΰ συστήματος. Τό 
σύστημα δμως, δ ιατηρώ ντας τόν ίδιο  πάντα θε- 
ωρητικόν έξοπλισμό, άναπροσαρμόζεται πρα κτι
κά, ολοένα, στή ζωντανή π ραγματικότητα  πού 
ξετυ λ ίγετα ι καί κυμαίνετα ι άπό μόνη της, μέ 
ποικίλους τρόπους πού δέν είχαν προδλέψει οΐ 
θεωρητικοί. "Ετσι, βγαίνουν στό φώς συνδυα
σμοί καινούργιοι τής πρα γμα τικότη τα ς καί τής 
θεω ρίας, πού κι αϋτοί προσδιορίζουν νέες, έπί- 
σης άπρόβλεπτες έξελίξεις.

Ό  κόσμος αυτός, δταν τόν δοΰμε άπό κον
τά, εστω καί γ ιά  λ ίγο , μάς δίνει τήν έντύπωση 
δτι κατέχετα ι άπό έντονη έθνική περηφάνεια γ ιά  
πολλές α ιτίες : νομίζω, πρώ τα  - πρώτα, γ ιά  τή 
δύναμη τοΰ πολύ μεγάλου Κράτους, γ ι '  αΰτήν. 
καθώς λένε, τήν ύπερ - Δύναμη πού κρατά  τέ 
τοια  θέση στή σύγχρονη 'Ισ το ρ ία - έπίσης γ ιά  
τήν έπιδλητική τεχνική κα ί έπιστημονική του 
πρόοδο, γ ιά  τή βιομηχανική άνάπτυξη, τ ίς  άνα- 
καλύψεις, τούς τεχνητούς δορυφόρους, τά  τα ξ ί
δ ια  στό Δ ιάστημα κι δλα  τ ’ ά λ λ α - γ ιά  τούς κοι
νωνικούς του θεσμούς, πού θεωρεί δτι συνθέτουν 
μιά μορφή κοινωνίας άνώτερη άπό τή δυτική- 
γ ιά  τήν έπίσημη, τέλος, κοσμοθεωρία του πού δ ι
δάχτηκε νά τήν πιστεύει ώ ς τήν τελευτα ία  λ έ 
ξη τής πνευματικής προόδου κα ί σάν κάτι ά- 
τράνταχτο, γ ιά  πάντα. — Σ τόν τόπο μας, τονίζουν, 
κανείς δέν είνα ι άνεργος, κανείς δέν πεινά, δέν 
υπάρχουν κουρελήδες. Σ τόν τόπο μας ή έκπαί
δευση προσφέρεται γενναιόδω ρα, ώς τ ίς  άνώτα- 
τες δαθμ ίδες, σ’ δλον τόν πληθυσμό, σύμφωνα 
μέ τ ίς  προσωπικές ικανότητες τοΰ καθενός κλπ. — 
Ά πό  τέτοιες δηλώσεις, καί άλλες άντίστοιχες, 
ύποδάλλεται τό συμπέρασμα δτι ό σοβιετικός



κόσμος βρίσκεται σέ άνώτερο άπό τή Δύση έπίπε- 
δο κοινωνικής καί Ιστορικής έξέλιξης. ’Ε κφράζε
τα ι, δηλαδή, άκατάπαυστα ενα συλλογικό πλέ
γ μ α  ύπεροχής, βαθιά ριζωμένο στήν ψυχή τοΰ 
πλήθους, πού τό νιώθει κανείς καί σέ πράματα  
πού φαίνονται μικρά στό πρώτο κο ίτα γμα , λ.χ. 
στή χρήση τής άντω νυμίας «μας». 'Ό τα ν  μιλοΰν 
γ ιά  τ ίς  θεαματικές τους πραγματοποιήσεις, δέν 
λένε άπλά καί μόνο: τό Πανεπιστήμιο, τό μετρό, 
κλπ., άλλά : τό Πανεπιστήμιό «μας», τό μετρό 
«μας», τό Μπολσόι «μας», καί έτσι καθεξής. ‘Υ
πογρα μ μ ίζετα ι, σέ κάθε περίσταση, καί μέ ικ α 
νοποίηση, τό «έμεϊς» τής νέας κοινωνίας. "Ακου- 
σα δμω ς κα ί τήν έκφραση: οι αύτοκράτορές 
«μας». Χωρίς νοσταλγία , μά καί χω ρ ίς μίσος, 
έτσι μονάχα σάν Ιστορία. "Εμπαινε κι ή π α λα ιά  
Ρω σία μές στό «έμεΐς».

‘Ωστόσο, ά ς  προσέξουμε καλά καί ά ς  ξεκα 
θαρίσουμε στό νοΰ μας ένα σημείο βασικό: ό 
σοβιετικός πατριω τισμός δέν είνα ι καθαυτό ρω
σικός ή γενικότερα σλαβικός. Αϋτό πού έμεΐς 
έξακολουθοΰμε νά όνομάζουμε «πανσλαβισμό» 
πιστεύω πώ ς εΐνα ι έκεΐ έννοια άρκετά ξεπερα
σμένη. Δέν φ αίνεται νά τούς άπασχολεΐ δσο έξα- 
κολουθεΐ νά άπασχολεΐ έμάς. Δέν εΐναι πανσλα
βιστές, ά λλά  πατριώ τες σοβιετικοί, πού εΐναι, 
πολύ θετικά, άλλο πράμα.

Ό  σοβιετικός πατριω τισμός φ αίνεται νά έ- 
χε ι διαμορφώσει ή νά τείνει πρός ένα περιεχό
μενο κατά κάποιον τρόπο ύπερεθνικό άπέναντι 
στά π α λα ιά  έθνη — υπερεθνικό, ά λλά  μέσα σέ 
συγκεκριμένα γεω γρ α φ ικά  καί εθνογραφ ικά δ- 
ρια , δπως περίπου καί ό άμερικανικός πα τρ ιω 
τισμός. Ε ΐναι τοΰτο ένα άπό τά  σημεία δπου π α 
ρουσιάζουν όμοιότητες οΐ δύο παγκόσμ ιες ΰπερ - 
Δυνάμεις. Πλάθουν μιάν έθνική συνείδηση νέου 
τύπου, πού δέν στηρίζετα ι π ιά  στήν κοινότητα τής 
ιστορικής κ α τα γω γή ς , στήν όμαδική, προαιώ 
νια  μνήμη άπό κοινές εύτυχίες, δόξες καί συμ
φορές, καθώς συμβαίνει μέ τά  εθνη τής παλαι- 
ά ς  Εύρώπης, άλλά  σέ κάτι ουσιαστικά διαφο
ρετικό: στήν κοινότητα ένός ύπερκρατικοΰ κοι- 
νωνικοπολιτικοΟ συστήματος καί στήν άποδοχή 
τών άρχώ ν τοΰ πολιτεύματος του. "Ετσι, τό θρυ
λικό άμερικανικό «Χωνευτήρι» άνακατώ νει όλο- 
ένα άνθρώπους πού κατά γοντα ι ά π ’ δλα  τά  ιστο
ρικά έθνη τής Εύρώπης καί πού άποδέχονται συ
νειδητά τήν Ιδιότητα τοΰ Ά μερικανοΰ πολίτη, 
προσυπογράφουν τό άμερικανικό Σ ύντα γμ α , κ α 
ταρτίζουν μ’ αύτόν τόν τρόπο ένα συμβόλαιο 
πού, άκριβώ ς αύτό, άποτελεί τήν έθνική συνεί
δηση τών Ε νω μένω ν Πολιτειών τής ’Αμερικής. 
Ή  Σοβιετική "Ενωση δέν εΐναι, βέβαια , τό ’ί
διο πράμα. Πιστεύω δμω ς δτι ό νέος εθνισμός της 
εΐνα ι φαινόμενο άρκετά  συγγενικό.

Ταξιδεύοντας, τόν περασμένο χειμώ να, στή 
Σοβιετική "Ενωση λ ίγο ι φίλοι κι έγώ , είχαμε

συχνά τήν εύκαιρ ία  νά διατυπώσουμε μερικά 
καλά λ ό γ ια  γ ιά  τή Ρω σία  καί τούς Ρώσους γ ιά  
ν’ άπαντήσουμε σέ φιλοφρονήσεις πού μάς γινόν- 
τανε. θ έλ α μ ε  νά ποΰμε δτι, άνεξάρτητα  άπό τίς  
διαφορές συστημάτων καί ιδεολογιώ ν — άφοΰ τό 
Κράτος μας άνήκει στό δυτικό κόσμο κα ί προ
σωπικά δέν είμαστε κομμουνιστές οϋτε μ α ρ ξ ι
στές — σάν "Ελληνες αισθανόμαστε πώ ς έχουμε 
παλαιούς ιστορικούς δεσμούς κα ί πνευματικές 
καί ψυχολογικές σ υγγένειες μέ τή Ρ ω σία  καί 
συμπαθούμε καί τιμούμε τό μεγάλο ρωσικό έ 
θνος. Μάς άκουσαν παντού μέ συμπάθεια. ’Ασφα
λώ ς τούς ευχαριστεί νά  λέγοντα ι έπαινοι γ ιά  τή 
Ρω σία  σάν έθνος. Ω στόσο, έμεινα τελ ικά  μέ 
τήν έντύπωση δτι ή στάση μας θεωρήθηκε κάπως 
αναχρονιστική. Τό θέμα πού έμεΐς τονίζαμε ε ΐ
ταν στή συνείδησή τους καλόδεκτο, ά λλά  δευτε- 
ρώτερο.

’Έ μ μ εσ α  καί εύγενικά  μάς διόρθωναν. "Ο 
ταν μιλούσαμε γ ιά  τή Ρω σία  καί γ ιά  τούς Ρ ώ 
σους, μάς άποκρινόντανε γ ιά  τή Σοβιετική "Ε 
νωση κα ί τούς σοβιετικούς πολίτες ή τούς σοβιε
τικούς άνθρώπους. Ό  «σοβιετικός άνθρωπος» ε ΐ
να ι ένας τύπος καινούργιος, ιδεολογικός, κοινω
νικός, πολιτικός καί έθνικός, μέ τήν έννοια τοΰ 
έθνισμοΰ πού σημείωσα παραπάνω . Ά λ λ ά  τ ί άν- 
τιπροσωπεύει αυτός ό τύπος; "Η μάλλον ά ς  δοΰμε 
άπό πιό κοντά τί περ ιέχει ή ίδ ια  ή Σ οβιετική  "Ε 
νωση.

Περιέχει δέκα πέντε ομόσπονδες Σ οβιετικές 
Δημοκρατίες πού εΐναι: ή Ρω σία, ή Ο ύκρανία, ή 
Λευκορωσία, ή Λιθουανία, ή Ε σ θο ν ία , ή Λεττο- 
νία, ή Μ ολδαυΐα, ή Γεω ργία , ή ’Αρμενία, τό ’Α
ζερμπαϊτζάν, τό Ο ύζμπεκιστάν, τό Κ αζακστάν, 
ή Κ ιργκιζία , τό Τατζικιστάν, ή Τουρκμενία. Αύ- 
τές οΐ δέκα πέντε Δ ημοκρατίες περιλαμβάνουν 
πολλές αύτόνομες περ ιοχές καί, συνολικά, π ε 
ρισσότερες άπό έκατό έθλ'ότητες καί έθνογραφι- 
κές όμάδες. Ή  έννοια «σοβιετικός άνθρωπος» 
καλύπτει δλο αύτό τό πλήθος τών όμοσπόνδων 
καί αύτονόμων τόπων, τών έθνοτήτων κα ί τών 
γλωσσών.

Τοΰτο δέν σημαίνει πώ ς έγινε ή γ ίνετα ι, 
τουλάχιστο πρός τό παρόν, συγχώνευση τών π α 
λα ιώ ν έθνών, καθώ ς συνέβηκε στήν ’Αμερική. 
Οϊ Ε νω μ ένες Π ολιτείες ε ΐνα ι χώ ρ α  σχετικά  κ α ι
νούργια , δπου τά  π α λ α ιά  έθνη δέν ε ίχα ν ρίζες, 
ά λλά  ζητούσαν νά έγκατασταθοΰν σάν δμιλοι 
άπό μετανάστες καί άποίκους. ’Ανακατώθηκαν 
λοιπόν καί άνακατώ νονται όλοένα μές στό «Χω
νευτήρι» γ ιά  νά  άποτελέσουν τή σημερινή, λ ίγο  
ή πολύ όμοιόμορφη καί όμόγλωσση άμερικανική 
μάζα. Σ τή  Σοβιετική "Ενωση τά  π α λ α ιά  έθνη 
εΐνα ι βαθιά  ριζω μένα, άπό πολλούς αιώνες, τό 
καθένα στή γη  του, καί διατηροΰν μέ άγάπη , 
ίσω ς καί μέ κάποιο πάθος, τήν έθνική τους αΰ- 
θυπαρξία, τή γλώ σ σ α  τους, τήν Ιδιοτυπία τους,
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τίς  παραδόσεις τους. Τό σύστημα μάλιστα  καυ
χ ιέτα ι δτι έχε ι άποκαταστήσει καί χειραφετήσει 
τ ίς  ποικ ίλες έθνότητες τής άλλοτε Ρω σικής Αυ
τοκρατορίας, πού τ ίς  καταπίεζε ό ρωσικός ιμπε
ριαλιστικός έθνικισμός, δτι ένθαρρύνει μέ κάθε 
τρόπο τήν κ α λλ ιέργε ια  καί άνάπτυξη τών έθνι
κών τους χαρακτήρω ν καί γλωσσών. Κ ανένας 
σήμερα Γεω ργιανός δέν θά παραδεχτεί πώς εΐναι 
Ρώσος. Ά λ λ ά  ούτε καί κανένας Ούκρανός, πού 
έπί τέλους εΐνα ι Σ λά β ος καί μ ιλά  μ ιά  γλώ σσα 
πολύ συγγενική  μέ τά  ρωσικά. Ά ν  τόν πείτε 
Ρώσο, θά σάς διορθώσει. Ε ΐναι δμω ς δλοι Σ ο 
βιετικοί. θ ά  έλεγε  κανείς πώς, στή συνείδηση 
τοΰ πολίτη, πάνε νά σχηματιστούν δύο έπίπεδα 
έθνικής αύτογνωσίας. Σ τό  άπάνω έπίπεδο, ό πο
λ ίτης εΐναι Σοβιετικός. Σ τό  χαμηλότερο έπίπε
δο, εΐνα ι Ρώσος, Γεω ργιανός, Ο ύζμπέκος ή οτι
δήποτε άλλο.

Σ τήν πολιτιστική ζωή βαραίνει, άσφαλώς, 
πολύ ή έθνική συνείδηση τοΰ δεύτερου επιπέδου, 
καθώς έπίσης, φαντάζομαι, καί στήν όργάνωση 
τών τοτιικών κοινωνιών. Τ ίς γεν ικές δμω ς κατευ
θύνσεις τής ζωής, καθώ ς καί τή γρα μμή  τής 
μ εγάλης πολιτικής, τ ίς  ρυθμ ίζει δχ ι ή ρωσική 
ή ή σλαβική συνείδηση, οϋτε άπό τήν άλλη μεριά 
ό θεωρητικός, άφαιρεμένος, διεθνιστικός μαρξι
σμός πού δέν συνδέεται ε ιδ ικά  μέ κανένα συγκε
κριμένο τόπο, άλλά  ή νέου τύπου έθνική συνεί
δηση πού λ έγετα ι σοβιετική '. Σ υχνά  άκούει κ α 
νείς ή δ ια βάζει στίς ξενόγλω σσες έκδόσεις, τήν 
έκφραση: «ή πολυεθνική μας πατρίδα» (Notre 
patrie m ultinaiionale). Π ατρίδα καί π α τρ ιω τι
σμός, άλλά  καί πολυεθνισμός ή ΰπερεθνισμός. 
Αύτά δέν γρά φ οντα ι έδώ ουτε γ ιά  έπαινο οϋτε 
γ ιά  έπίκριση, ά λ λ ’ εΐνα ι μιά προσπάθεια άντι- 
κειμενικής έρμηνείας όρισμένων καταστάσεων 
πού πρέπει νά τ ίς  έχουμε ύπ’ όψη μας, άν θέλου
με νά καταλαβαίνουμε τ ί γ ίνετα ι στόν κόσμο.

Αισθητά διαφορετικό φαινόμενο φαίνεται νά 
εΐνα ι τό πνεύμα πού έπικρατεΐ στίς λεγάμενες 
Λαϊκές Δ ημοκρατίες τής Α νατολικής Εύρώπης 
καί ε ιδ ικά  στή Β αλκανική, πού μάς ένδιαφέρει 
πάντα  μέ τόν πιό άμεσο τρόπο. ’Εκεί, μπορεΐ νά 
πει κανείς δτι τά  Κράτη είνα ι έθνικά μέ τήν π α 
λα ιό ν  έννοια. Περιέχουν, βέβαια , πολλές έθνι
κές μειονότητες πού έχουν άποκτήσει γλω σσικά 
κο:ί έκπαιδευτικά  δ ικα ιώ ματα . Γιά τή μεγάλη δ 
μως πλειοψηφία τών πληθυσμών, έθνικό πρόβλη
μα δέν ύπάρχει. Ό  κάθε λα ός συνεχίζει, μέ τό 
νέο σύστημα, τήν πατροπαράδοτη έθνική ύπαρ
ξή του, μές στά δρ ια  τοΰ δικοΰ του Κράτους.

1. " Α ς  μ ή ν  ξ ε χ ν ο ύ μ ε  ό τ ι ο ί δύο  σ π ο υ δ α ιό τερ ο ι ά ν 
θρωποι τοΰ  σ υ σ τή μ α το ς  σ ή μερ α , ό Χρουστσώ φ  κι ό  Μι· 
κογ ιά ν, δ έ ν  ε ίν α ι Ρώσοι, ά λ λά  Ο ύκ ρ α νός  ό πρώ τος κα ί 
Ά ρ μ έ ν η ς  ό δ ε ύ τ ερ ο ς  κα ί ό τ ι ό Σ τ ά λ ιν  ε ΐτ α ν  Γεω ργ ια - 
νός.

'Ά ν  ρωτηθοΰν λοιπόν ποιά εΐνα ι ή έθνική τους 
συνείδηση, ό Βούλγαρος θ’ άπαντήσει πώ ς εΐνα ι 
Β ούλγαρος κι ό Ρουμάνος πώ ς εΐνα ι Ρουμάνος 
καί τίποτα  άλλο. Γίνεται μάλιστα, καθώ ς έλε
γ α  παραπάνω , συστηματική προσπάθεια — τό ε ί
δα άπό κοντά στή Ρουμανία, σέ προηγούμενο 
τα ξ ίδ ι — γ ιά  νά προβληθούν οί έθνικές ά ξ ίες καί 
νά καλλ ιεργηθεί ή έθνική ιδ ιοτυπία  τών λαών 
αύτών. Ά πονέμετα ι μεγάλη τιμή στήν έθνική 
ιστορία καί τήν έθνική λογοτεχνία , δοξάζονται 
οΐ έθνικοί σ υ γγρ α φ ε ίς  καί ζω γράφ οι τοΰ πα ρελ
θόντος, τά  μνημεία, άκόμα καί τά  πιό πρόσφα
τα , συντηρούνται μέ εύλάβεια, έξαίρονται οΐ έ- 
θνικοί άπελευθερω τικοί πόλεμοι κι οΐ ήρωές 
τους, γεν ικά  έπικρατεΐ έντονη έθνικοφροσύνη. 
’ Ισχύει δμω ς, στόν κόσμον αύτόν, μιά σιωπηρή 
άρχή πού φαίνεται, ώ ς σήμερα, άπαράβατη: δτι, 
άνάμεσα σέ σοσιαλιστικά Κράτη, δέν γίνονται 
έθνικές συγκρούσεις κα ί δέν υπάρχουν έδαφικές 
διεκδικήσεις. Τά σύνορά τους λογίζοντα ι όρι- 
στικά κα ί τά  ζητήματα  τών έθνικών μειονοτήτων 
ρυθμίζονται, άνάμεσά τους, μέ φιλικό τρόπο.

Τέτοια εΐνα ι ή εικόνα πού παρουσιάζει σήμε
ρα  ό κομμουνιστικός κόσμος τής Εύρώπης, σχε
τικά  μέ τό έθνικό ζήτημα. Ά λ λ ά  ή γή  γυ ρ ίζε ι 
κι ε ΐνα ι έπόμενο νά άναρω τιέτα ι κανείς σέ τί, 
ά ρ α γε , νά  άποβλέπουν ο ι Σ οβιετικο ί πέρα  άπό 
τό σημείο αύτό. ’Έ χουν  μήπως τήν πρόθεση νά 
ενσωματώσουν μ ιά  μέρα τ ίς  Λαϊκές Δ ημοκρατίες 
μές στή Σοβιετική 'Έ νω ση ή πιστεύουν πώ ς ή 
«πολυεθνική τους πατρίδα» εΐνα ι αύτή πού εΐναι 
καί δέν πρόκειτα ι π ιά  ν’ ά λ λ ά ξε ι; Οΰτε τό ένα 
λ έγετα ι οΰτε τό άλλο. Τί νά εΐναι, ά ρ α γε , ή 
Σοβιετική "Ενωση στά ένδόμυχα τής σκέψης 
τών άνθρώπων πού χαράζουν τήν πολιτική της; 
Ε ΐναι ένα νέου τύπου έθνος, άπάνω  άπό τά  π α 
λ α ιό  έθνη, οριστικά δμω ς διαμορφωμένο μές 
στό σημερινό γεω γρα φ ικό  πλαίσ ιό  του καί προ
ορισμένο νά έπηρεάζει, στό έξής, τήν έξέλιξη 
τοΰ κόσμου, σάν μ ιά ήγετική  πα γκόσ μ ια  δύνα
μη, δπως, άπό τήν άλλη μεριά, ή Α μερ ικ ή ; ’Ή  
εΐνα ι τά χ α  ό πυρήνας μ ιάς μελλοντικής ύπερε
θνικής όργάνω σης πού θά περ ιλάβει βαθμηδόν, 
στούς κόλπους της, δλες τ ίς  χώ ρες πού υΐοθε- 
τοΰν τό σύστημά της; Ά λ λ ά  τότε γ ια τ ί τόσος 
δ ισ ταγμ ός άπέναντι ο τ ίς  Λαϊκές Δημοκρατίες 
τής Α να τολική ς Εύρώπης, τόσες παραχω ρήσεις 
στήν έθνική ιδέα, τόση περιποίηση, τόση έξα ρ 
ση τής έθνικής αύτοτέλειάς τους; Προφανώς 
γ ια τ ί οί Λαϊκές Δ ημοκρατίες δέν έχουν τή δ ιά 
θεση νά δεχτούν μειώσεις τής έθνικής προσωπι
κότητάς τους. Τοΰτο τό νιώθει κανείς καλά  δ
ταν έπισκεφθεί έστω καί μιάν άπό τίς  χώ ρες αύ- 
τές. Σ υμ β ιβάζοντα ι μέ τή Σοβιετική "Ενωση ώς 
ένα σημείο, υίοθετοΰν λ ίγο  ή πολύ τό σύστημά 
της, άλλά  ύπό τόν δρο νά διατηρήσουν, μές στά 
νέα δεδομένα, τήν έθνική τους ύπόσταση. Κι ή



Σοβιετική "Ενωση κρίνει πώ ς δέν πρέπει νά 
τραβήξει περισσότερο τό σκοινί.

‘Ωστόσο, ό τελικός στόχος της πολίτικης της 
έξακολουθεΐ νά  είνα ι ή έπικράτηση τοΰ κομμου
νισμού σ’ όλόκληρο τόν κόσμο, καθώς ή ϊδ ια  τό 
διακηρύσσει κάθε τόσο μέ τόν έπισημότερο τρό
πο. "Υστερα άπό δσα σημειώσαμε παραπάνω  
μάς φαίνετα ι δύσκολο νά συλλάβουμε ποιά θά 
εΐταν, κατά τή σοβιετική άποψη, ή μορφή πού 
θά έπαιρνε λ.χ. ή Δυτική Εύρώπη σέ περίπτωση 
δπου ήθελε τυχόν έπικρατήσει καί έκεΐ τό κομ
μουνιστικό σύστημα. Πώς ά ρ α γ ε  νά φαντάζον
τα ι οί ή γέτες τής Ε .Σ .Σ .Δ . τή μελλοντική σ χέ
ση τών μεγάλω ν δυτικών έθνών μέ τή δική τους 
χώ ρα, στήν περίπτωση αύτή; Γιά δλα  αύτά  κα 
νείς δέν συζητά δημόσια στούς σοβιετικούς κύ
κλους, καθώς δέν μ ιλά κανείς καί γ ιά  τό πρό
βλημα Κίνα.

'Υπάρχει ενα κείμενο πού λ ο γ ίζετα ι δτι προσ
φέρει λύσεις, άπό τήν κομμουνιστική άποψη, σ’ 
δλα  τά  προβλήματα τοΰ σύγχρονου κόσμου, καί 
πού πρέπει νά τό συμβουλευόμαστε συχνά, δταν 
καταπιανόμαστε μέ τά  θέματα  αύτά. Πρόκειται 
γ ιά  τό Τρίτο Π ρόγραμμα τοΰ Κομμουνιστικού 
Κόμματος τής Ε .Σ .Σ .Δ . πού δημοσιεύτηκε στά 
1961. Ε ΐναι εργο  τοΰ Χρουστσώφ καί μνημονεύε
τα ι, στή Σοβιετική "Ενωση, ώ ς τ ό  Κ ο μ μ ο υ ν ι 
σ τ ι κ ό  Μ α ν ι φ έ σ τ ο  τής έποχής μας. (Τό 
Πρώτο Π ρόγραμμα ψηφίστηκε στά 1903 κι εΐταν 
έ’ργο, ώς λ έγετα ι, τοΰ Π λεχάνωφ- τό Δεύτερο 
Π ρόγραμμα, τοΰ 1919, λ ο γ ίζετα ι εργο  τοΰ Αένιν’ 
τό τελευταίο ζητά  νά κωδικοποιήσει τ ίς  ά ρχές 
καί νά χα ρ ά ξε ι τ ίς  τάσεις τής νέας σοβιετικής 
κοινωνίας, καθώς διαμορφώθηκε σέ διάστημα 
περισσότερο άπό σ αράντα  χρόνια.)

Τό κείμενο αύτό εΐνα ι πολυσέλιδο, όλόκληρο 
βιβλίο, καί θ ίγε ι τό έθνικό ζήτημα σέ δύο ση
μεία: στό κεφάλαιο τών έθνικών σχέσεων καί στό 
κεφάλαιο πού άφορά τήν Ιδεολογία, τή μόρφω
ση, τήν έπιστήμη καί τήν πα ιδεία . Καί σ τίς δύο 
περιπτώσεις, μάς άφήνει μιάν έντύπωση άπό κά
ποιο δ ισταγμό, κάποια πνευματική άμηχανία, 
κάποιαν ελλειψη σ ιγουριάς.

Τό Π ρόγραμμα λ.χ. θέτει τήν άρχή δτι «τό 
Κόμμα άντιμετω πίζει δλα  τά  ζητήματα τών έ
θνικών σχέσεων, πού γεννιούνται στό στάδιο τής 
κομμουνιστικής άνοικοδόμησης, άπό τήν άποψη 
τοΰ προλεταριακού διεθνισμού καί τής σταθε
ρής συνέχισης τής λενινιστικής πολιτικής τών 
εθνοτήτων». Ό ρ ίζ ε ι έπίσης δτι τό Κόμμα προω

θεί τήν ελεύθερη χρήση τών γλω σσώ ν τών σο
βιετικών λαών, καί δτι οί πα ιδείες τών λαώ ν 
αύτών εΐναι «σοσιαλιστικές στό περιεχόμενο καί 
έθνικές στή μορφή». Τονίζει δτι τά  £θνη τής Ε. 
Σ .Σ .Δ . πρέπει νά συνδεθοΰν άκόμα στενώ τερα 
ώστε νά πραγματοποιήσουν «τέλεια  ένότητα» 
καί δτι «ή κατάργηση τών έθνικών διακρίσεω ν 
καί ειδικότερα τών γλωσσικώ ν διακρίσεω ν άπαι- 
τεί μ ιά  σημαντικά μεγαλύτερη έξέλιξη π α ρά  ή 
κατάργηση τών ταξικών διακρίσεων». Ά ρ α  κα ί 
ή έπιβολή μ ιας μοναδικής γλώ σ σ α ς στήν Ε .Σ .Σ . 
Δ. μπορεΐ ίσω ς νά εΐνα ι ενας άπό τούς μελλοντι
κούς σκοπούς. Λέω 'ίσως' ή διατύπωση δέν εΐνα ι 
καθαρή. Ά λλου  πάλι τό Π ρόγραμμα κατα δικάζει 
τήν «έθνική στενοκεφαλιά καί άποκλειστικότητα 
καί τήν έξιδανίκευση τών περασμένων». 'Ωστόσο, 
τά  έθνικά περασμένα έξιδανικεύονται σήμερα πο
λύ σ’ δλον τόν κομμουνιστικό κόσμο. Μ άλιστα, 
στίς Λαϊκές Δ ημοκρατίες Εχει κανείς τήν έντύ
πωση δτι έξα ίρονται καί δοξάζονται περισσότερο 
παρά  σέ όρισμένα έξελ ιγμένα  άστικά Κράτη.

«Ό  πατριω τισμός τών μελών τής σοσιαλι
στικής κοινωνίας, λέει παρακάτω  τό Π ρόγραμ
μα, έκφ ράζετα ι μέ άφοσίωση καί νομιμοφροσύ
νη άπέναντι στόν τόπο τους, καθώς καί στήν 
δλη κοινότητα τών σοσιαλιστικών τόπων». Τού
τη εΐνα ι μ ιά  ίδεολογική άλληλεγγύη  πού τήν 
καταλαβαίνουμε: οΐ Σ οβιετικο ί εΐνα ι πατρ ιώ 
τες, ά λ λά  έπίσης καί ά λ λη λέγγυ ο ι μέ τούς ά λ 
λους λαούς πού υιοθέτησαν τό σύστημά τους. 
Σ τή ν  ϊδ ια  σελίδα  δμω ς γ ίνοντα ι δ ιακρίσεις πιό 
συγκεχυμένες. ’Ε ξα ίρετα ι ό «σοσιαλιστικός π α 
τριωτισμός» καί κα τα δικά ζετα ι ό «άστικός έθνι- 
κισμός». Τό ίδιο , έξα ίρετα ι ό «σοσιαλιστικός δ ιε 
θνισμός» καί κ α τα δικά ζετα ι ό «άστικός κοσμο
πολιτισμός». θεω ρητικά , καταλαβαίνουμε τή 
διάκριση τοΰ «πατριωτισμού» καί τοΰ «έθνικι- 
σμοΟ», άν καί, στήν πράξη, εΐνα ι συχνά πολύ 
δύσκολο νά ξεχω ρίζει κανείς τ ίς  εννοιες αύτές. 
'Ο μολογώ  δμω ς οτι δέν κατορθώνω καθόλου νά 
συλλάβω ποΰ τελειώ νει ό «διεθνισμός», πού π α 
ρουσιάζεται σάν κάτι καλό, κα ί ποΰ ά ρ χ ίζε ι ό 
«κοσμοπολιτισμός», πού εΐνα ι κάτι κακό.

’Ί σ ω ς  τό πιό φυσικό θά εΐνα ι νά πα ρ α δε
χτούμε πώ ς κι οί άνθρωποι αύτοί όδηγοΰν τούς 
στοχασμούς τους περίπου ώς έκεΐ πού φτάνουν 
κι οί δικοί μας, δ ίχω ς νά έξαντλοΰν τά  θέματα  
στή συνείδησή τους, καί πώς, άπό έκεΐ καί πέρα, 
τά  άφήνουν — τί άλλο νά κάνουν; — στήν άδηλη 
κρίση τών μελλοντικών γενεών.


