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Ο μικρΟς ςαρλ, Ο μέγας

ΚυριαΚή
7 ΟκτωβρίΟυ 2018

Cover story

Ο θρυλικός τραγουδιστής 
που έφυγε από τη 

ζωή την περασμένη 
Δευτέρα, αφιερώθηκε 

ολοκληρωτικά στην 
τέχνη του και αγαπήθηκε 

όσο λίγοι. Διεθνείς 
προσωπικότητες, ανάμεσά 

τους η Νάνα Μούσχουρη 
και ο Κώστας Γαβράς, 
μιλούν με θέρμη στο 
BHMAgazino για τον 

«Γάλλο Φρανκ Σινάτρα» 
των 180 εκατομμυρίων 
δίσκων που συγκινεί τα 

πλήθη με τα μελαγχολικά 
τραγούδια του.

aznavour
Ενας άνδρας μικροκαμωμένος, με το ζόρι έφτανε το 
1,60 μ., τεράστιου ωστόσο καλλιτεχνικού διαμετρήμα-
τος. Αυτός ήταν ο Σαρλ Αζναβούρ, ο «μικρός Σαρλ», 
όπως τον αποκαλούσαν οι Γάλλοι, που γεννήθηκε στο 
Παρίσι το 1924 με το όνομα Σανούρ Βαρινάγκ Αζνα-
βουριάν, παιδί αρμενίων προσφύγων που γλίτωσαν 
από τη γενοκτονία βρίσκοντας πρώτα καταφύγιο στην 
Ελλάδα και στη συνέχεια στη Γαλλία. Τον πρώτο και-
ρό περίμεναν να εκδοθεί η βίζα που θα τους επέτρεπε 
να ταξιδέψουν στις ΗΠΑ, όμως γρήγορα κατάλαβαν 
ότι έτρεφαν φρούδες ελπίδες και εγκαταστάθηκαν 
μόνιμα στο Παρίσι. Ο πατέρας του Αζναβούρ, παλιός 
βαρύτονος, τραγουδούσε σε κοινό εμιγκρέδων στο 
μικρό εστιατόριο που είχαν ανοίξει οικογενειακώς 
στην αριστερή όχθη του Σηκουάνα. Η μητέρα του ήταν 
θεατρίνα. Ο Σαρλ μεγάλωσε με πολλά καλλιτεχνικά 
ερεθίσματα και ήταν μόλις 9 ετών όταν παράτησε το 
σχολείο για να γίνει ηθοποιός. Τότε αποφάσισε να 
συντομεύσει και το επώνυμό του και να ταυτίσει τη 
ζωή του με τη μουσική. 
Επιβίωσε από τη γερμανική Κατοχή στο Παρίσι τρα-
γουδώντας σε καμπαρέ, ενώ την ίδια περίοδο οι γο-
νείς του έκρυβαν Εβραίους, Ρώσους και κομμουνιστές 
στο διαμέρισμά τους – ο πατέρας του μάλιστα είχε 
ενταχθεί ενεργά στην Αντίσταση. Η μεγάλη ευκαιρία 
ήρθε το 1946 όταν του πρότεινε η Εντίθ Πιαφ να γίνει 
μέλος της «αυλής» της. Πέρασε σχεδόν οκτώ χρόνια 
στο πλάι της, όμως ποτέ δεν υπήρξαν εραστές. «Αυ-
τό μας είχε σώσει» σχολίασε χρόνια αργότερα. Ηταν 
εκείνη που τον έπεισε να κάνει πλαστική επέμβαση 
στη μύτη του. «Σε προτιμούσα όπως ήσουν πριν» του 
είπε όταν είδε το νέο του πρόσωπο.
Η δρόμος προς την καταξίωση δεν ήταν στρωμένος 
με ροδοπέταλα. Οι γάλλοι κριτικοί τον απέρριπταν 
στην αρχή ως πολύ άσχημο και κοντό, ούτε έτρεφαν 
ιδιαίτερη εκτίμηση στη φωνή του. Χάρη ωστόσο στο 

σκηνικό του εκτόπισμα και τις γεμάτες πάθος ερμη-
νείες του άρχισε να ξεχωρίζει. Η αρχή για την τερά-
στια καριέρα του ήταν μια επιτυχημένη περιοδεία το 
1956. Εκτοτε, τα τραγούδια του ταξιδεύουν στα πέρατα 
του κόσμου. Οι συνεργασίες του με ονόματα όπως ο 
Φρανκ Σινάτρα ή η Λάιζα Μινέλι έχουν αφήσει εποχή. 
Θεωρείται «τραγουδιστής του έρωτα», όμως οι στίχοι 
του φανερώνουν έναν καλλιτέχνη ανήσυχο που δεν 
αρκούνταν σε εύκολα θέματα. Η μελαγχολία, το σεξ, 
ο αλκοολισμός, η ομοφυλοφιλία, η φυσική φθορά  
– για όλα έχει μιλήσει στα κομμάτια του.
Με την Ελλάδα τον συνέδεαν πολλά. Πρώτη φορά 
ήρθε στην Αθήνα τον Ιανουάριο του 1961, και είχε 
τραγουδήσει στο ξενοδοχείο «Μεγάλη Βρεταννία», 
στον χορό αποφοίτων του Εθνικού Εκπαιδευτηρίου 
Αναβρύτων. Ο Γιάννης Καιροφύλας γράφει στο βιβλίο 
του «Αναμνήσεις ενός Αθηναίου» (εκδ. Καστανιώτη) 
πως ο γάλλος τραγουδιστής είχε εμφανιστεί στο κέ-
ντρο «Νεράιδα» στο Καλαμάκι το 1963. Ο Αζναβούρ 
συμμετείχε επίσης (με την Αμάλια Ροντρίγκες και τη 
Βίκυ Λέανδρος) στη 2η Ολυμπιάδα Τραγουδιού, στο 
Παναθηναϊκό Στάδιο (27-29 Ιουνίου 1969), μια διορ-
γάνωση που τελούσε υπό την αιγίδα του (χουντικού) 
υπουργείου Προεδρίας Κυβερνήσεως. Εχει μοιραστεί 
επίσης τη σκηνή του Ηρωδείου με την καλή του φίλη 
Νάνα Μούσχουρη σε μια συναυλία που διοργάνωσε 
το 1998 το Ιδρυμα «Μελίνα Μερκούρη» για τη χρημα-
τοδότηση του νέου Μουσείου της Ακρόπολης. Λέγεται 
επίσης ότι στα τέλη της δεκαετίας του ’70 ταξίδεψε 
ως την Κέρκυρα και επισκέφθηκε συγκινημένος το 
Παλαιό Φρούριο αφού εκεί είχαν κρυφτεί για λίγο οι 
γονείς του. Η μία αδελφή του έχει γεννηθεί μάλιστα 
σε ελληνικό έδαφος.
Με τη χώρα καταγωγής του τον συνέδεε πάντα μια 
σχέση βαθιάς αγάπης. Κινητοποιήθηκε άμεσα για 
την αποστολή μεγάλης βοήθειας προς την Αρμενία 
μετά τον σεισμό που σκότωσε σχεδόν 50.000 ανθρώ-
πους το 1988 και υπήρξε ανέκαθεν κάτι σαν άτυπος 
πρεσβευτής της. Πριν από δέκα χρόνια η κυβέρνηση 

Από τόν ΓιώρΓο Νάστο

Ο Αζναβούρ το 1950, 
απορροφημένος από τις 

παρτιτούρες του στη διάρκεια 
πτήσης που τον μεταφέρει 

στις Βρυξέλλες για να 
εμφανιστεί σε τηλεοπτική 

εκπομπή. «Χρωστάω 
πολλά σε αυτούς που μου 

έμαθαν να εκτιμώ την καλή 
λογοτεχνία, τη ζωγραφική, 

τα ωραία πράγματα. Ναι, 
είμαι αχόρταγος και γεμάτος 

πάθος για τις τέχνες. Οταν 
ζούμε, πρέπει να ζούμε 

πραγματικά» έχει πει. 

charles
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Εξι δεκαετίες από την εκκίνηση 
της Υπηρεσίας Αεροναυτικής 
και Διαστήματος των ΗΠΑ η 
εποχή των μεγάλων οραμάτων 
ίσως να επιστρέφει.

Δεν το συνειδητοποιεί κα-
νείς σήμερα, όμως η NASA 
ήταν η κόρη του «Σπούτ-
νικ». Οταν στις 4 Οκτω-
βρίου 1957 η ΕΣΣΔ εκτό-
ξευσε τον πρώτο τεχνητό 
δορυφόρο προκαλώντας 
στη Δύση ένα ανάμεικτο 
κύμα ευφορίας για την τε-
χνολογική ικανότητα του 
ανθρώπου και φόβου ως 
προς τη ρωσική πρωτοπο-
ρία σε έναν τομέα που θα 
μπορούσε να γείρει υπέρ 
της την πλάστιγγα του Ψυ-
χρού Πολέμου, τα ανώτα-
τα πολιτικά κλιμάκια στις 
Ηνωμένες Πολιτείες αντι-
λήφθηκαν άμεσα ότι η επι-
κοινωνιακή και ουσιαστι-
κή νίκη των Σοβιετικών 
απαιτούσε οργανωμένη 
απάντηση. Σχεδόν 10 μή-
νες μετά, στις 29 Ιουλίου 
1958, ο πρόεδρος Ντουάιτ 
Αϊζενχάουερ θα υπέγραφε 
την κύρωση του νόμου που 
ίδρυε την Εθνική Υπηρεσία 
Αεροναυτικής και Διαστή-
ματος των ΗΠΑ, η οποία 
πρωτολειτούργησε την 1η 
Οκτωβρίου 1958. Προικι-
σμένη με όλο και υψηλότε-
ρα κεφάλαια, στελεχωμένη 
με πολιτικό, ακαδημαϊκό 
και στρατιωτικό προσωπι-
κό κορυφαίου επιπέδου, η 
NASA θα αναδεικνυόταν 
τις επόμενες δεκαετίες σε 
εξαιρετικά αποτελεσματι-
κό οργανισμό με ζηλευτό 
esprit de corps, τεχνικά μέ-
σα, επιστημονική πληρό-
τητα και τις δάφνες των 
επανδρωμένων αποστολών 
που κατέληξαν στην προσ-
σελήνωση του 1969. 
Δεν ήταν ωστόσο μια εύ-
κολη γέννα αυτή του 1958. 
Μπορεί Βουλή και Γερου-
σία να μην πρόβαλαν αντι-
στάσεις στο σχέδιο, το έκα-
νε όμως ο Στρατός: ένας 
πτέραρχος της Πολεμικής 

ΑΠΟ ΤΟΝ 
ΜΑΡΚΟ ΚΑΡΑΣΑΡΙΝΗ

ΚυριαΚή
7 ΟκτωβρίΟυ 2018

Θέμα

Αεροπορίας δήλωνε σε λό-
γο του στις αρχές του έτους 
ότι το Διάστημα θα έπρεπε 
να τελεί υπό στρατιωτική 
ευθύνη, καθότι «η Σελήνη 
παρέχει μια βάση αντιποί-
νων με ασύγκριτο πλεονέ-
κτημα». Μια τέτοια βάση 
με πυρηνικά όπλα θα πρό-
σφερε στις ΗΠΑ τη δυνατό-
τητα «βέβαιας και μαζικής 
καταστροφής της Σοβιετι-
κής Ενωσης, αν επετίθετο 
πρώτη». Παρόμοια ήταν 
και η γνώμη του Βέρνερ 
φον Μπράουν, διακεκρι-
μένου γερμανού πυραυλι-
κού επιστήμονα και ανθρώ-
που-κλειδί στο μετέπειτα 
αμερικανικό διαστημικό 
πρόγραμμα. Ο Αϊζενχάου-
ερ, αν και πρώην ανώτατος 
διοικητής των συμμαχικών 
δυνάμεων στον Β’ Παγκό-
σμιο Πόλεμο, καχύποπτος 
απέναντι σε αυτό που αρ-
γότερα θα κατήγγελλε ως 
«στρατιωτικο-βιομηχανικό 
σύμπλεγμα», αρνήθηκε να 
ενδώσει στις πιέσεις, όπως 
περιγράφουν στο βιβλίο 
τους «Epic Rivalry: The 
Inside Story of the Soviet 
and American Space Race» 
(εκδ. National Geographic) 
οι Βον Χάρντεστι και Τζιν 
Αϊσμαν, και έτσι η νέα Υπη-
ρεσία τέθηκε υπό πολιτι-
κό πρόσταγμα. Ωστόσο, ο 
πρόεδρος επέβαλε εξαρ-
χής ως προτεραιότητα την 
εκτόξευση κατασκοπευ-
τικών δορυφόρων. Ετσι, 
οι πρώτες επιτυχίες της 
NASA στις αρχές του 1960 
έμειναν άγνωστες γιατί 
αφορούσαν ένα άκρως 
απόρρητο πρόγραμμα δι-
αστημικών υπερπτήσεων 
πάνω από την άλλη υπερ-
δύναμη. 
Στις δεκαετίες που μεσο-
λάβησαν από τότε έως 
σήμερα οικοδομήθηκε ο 
μύθος των «κατάλληλων 
ανθρώπων», όπως γλαφυ-
ρά τους παρουσιάζει στο 
«The Right Stuff» ο Τομ 

NASA
Ο τελεύτάιΟσ άνΘρωπΟσ 
στΗ σελΗνΗ
Ο αστροναύτης Χάρισον 
Σμιτ του «Apollo 17», ενώ 
πλησιάζει έναν γιγάντιο 
βράχο στην κοιλάδα Τόρους-
Λίτροου στις 13 Δεκεμβρίου 
1972, κατά την τελευταία 
επίσκεψη Γήινων στην 
επιφάνεια του φεγγαριού.
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Στο εσωτερικό 
του μουσείου 
Γκουγκενχάιμ στη 
Νέα Υόρκη όταν 
αυτό άνοιξε, το 1959. 
Ο αρχιτέκτονάς 
του, Φρανκ Λόιντ 
Ράιτ (1867-1959), 
είχε εντυπωσιαστεί 
από τη δουλειά του 
Στόλερ και του είχε 
προτείνει να γίνει 
ο αποκλειστικός 
φωτογράφος του. ΜΟΝΤΕΡΝΙΣΜΟΣ

ΜΕ ΤΟΝ ΦΑΚΟ  
ΤΟΥ ΕΖΡΑ ΣΤΟΛΕΡ

Ο φωτογράφος των κτιρίων του 
αμερικανικού μοντερνισμού ανέδειξε 
ορισμένα από τα αρχιτεκτονικά ορόσημα 
του 20ού αιώνα σε άσπρο-μαύρο.

«Η φωτογραφία είναι 
απλώς ένα μέσο. Είναι 
σαν μια γραφομηχανή» εί-
χε πει σε μια συνέντευξή 
του το 1991. Χάρη σε αυ-
τό το «μέσο» ο Εζρα Στόλερ 
(1915-2004) κατάφερε να 
καταγράψει την ιστορία της 
αρχιτεκτονικής του μοντερ-
νισμού στις Ηνωμένες Πολι-
τείες. Πήγε μάλιστα και ένα 
βήμα παραπέρα. Χάρη στο 
ιδιαίτερο ταλέντο του να 
αποτυπώνει με μοναδικό 
τρόπο τις φορμαλιστικές 
και χωροταξικές επιδιώξεις 
της μοντέρνας αρχιτεκτονι-
κής κατέστησε πολλά από 
τα κτίριά της αναγνωρίσι-
μα χάρη στις φωτογραφίες 
του. Δεν είναι τυχαίο ότι ο 
Πολ Γκόλντενμπεργκ, κριτι-
κός αρχιτεκτονικής του πε-
ριοδικού «The New Yorker», 
είχε γράψει ότι οι φωτογρα-
φίες του «έχουν παίξει από 
μόνες τους έναν καθοριστι-
κό ρόλο στη διαμόρφωση 
της κοινής αντίληψης για 
το τι είναι η μοντέρνα αρ-
χιτεκτονική». Ή ότι ο Φίλιπ 
Τζόνσον (1906-2005), δη-
μιουργός του μινιμαλιστι-
κού και διαφανούς «Γυά-
λινου σπιτιού» (1949) στο 
Νιου Κάνααν του Κονέκτι-
κατ, τον είχε τιμήσει δεό-
ντως λέγοντας ότι «κανένα 
μοντέρνο κτίριο δεν είναι 
ολοκληρωμένο αν δεν εί-
ναι “Stollerized”». «Η φω-
τογραφία ως τέχνη δεν με 
ενδιαφέρει ιδιαίτερα» είχε 
πει ο ίδιος. Να όμως που 
14 χρόνια μετά τον θάνατό 
του το 2004, στο Γουιλιαμ-
στάουν της Μασαχουσέτης, 
το Κέντρο Φωτογραφίας 
Αδελφών Λιμιέρ στη Μόσχα 
διοργανώνει μια μεγάλη 
αναδρομική και ταυτόχρο-
να την πρώτη έκθεση στη 
Ρωσία που είναι αφιερωμέ-
νη στο σπουδαίο έργο του. 

Από τη Μαριλένα 
αστραπέλλου

Με τίτλο της «Πρωτοπόροι 
του αμερικανικού μοντερ-
νισμού» (έως τις 2 Δεκεμ-
βρίου) σαρώνει τις δεκαε-
τίες ’30-’70 προκειμένου να 
καταγράψει την πορεία του 
καταξιωμένου, σύμφωνα με 
όλες τις ενδείξεις και παρά 
τις προσωπικές ενστάσεις 
του, φωτογράφου. Στο κά-
τω-κάτω ο Στόλερ υπήρξε 
ο πρώτος φωτογράφος που 
τιμήθηκε για το έργο του με 
το Μετάλλιο Αρχιτεκτονικής 
Φωτογραφίας του Αμερι-
κανικού Ινστιτούτου Αρχι-

τεκτόνων το 1961.
«Απλότητα, συμμετρία, 
ισορροπία. Αυτές ήταν οι 
αρετές της αρχιτεκτονι-
κής του μοντερνισμού και 
εκείνος ήταν σε θέση να τις 
αναδείξει» γραφόταν στη 
νεκρολογία του στους «New 
York Times». Aλλά και να 
τις εντοπίσει με έναν φαι-
νομενικά αβίαστο τρόπο. 
Επ’ ουδενί δεν θα μπορού-
σε να φανταστεί κανείς ότι 
περνούσε ημέρες στο υπό 
φωτογράφιση κτίριο, χω-
ρίς να ακουστεί ούτε ένα 

«κλικ», προκειμένου να 
μελετήσει τον χώρο και να 
βρει την «απόλυτα σωστή 
γωνία, το απόλυτα σωστό 
φως» προτού τους χαρίσει 
την αιωνιότητα με τη με-
γάλου φορμά μηχανή του 
και τις ασπρόμαυρες φωτο-
γραφίες του. Ο Στόλερ εί-
χε γνώση του αντικειμένου, 
δεδομένου ότι είχε σπουδά-
σει αρχιτεκτονική στο Πα-
νεπιστήμιο της Νέας Υόρ-
κης. Εναν χρόνο μετά την 
αποφοίτησή του θα έβγα-
ζε την πρώτη φωτογραφία 

που θα σηματοδοτούσε την 
απαρχή μιας λαμπρής κα-
ριέρας. Ηταν το Φινλανδικό 
Περίπτερο στην Παγκόσμια 
Εκθεση της Νέας Υόρκης 
το 1939 και το είχε σχεδι-
άσει ο επίσης Φινλανδός 
Αλβαρ Ααλτο (1898-1976). 
Tόσο ο αποκαλούμενος ως 
«ο πατέρας του μοντερνι-
σμού των σκανδιναβικών 
χωρών» όσο και η dream 
team των ευρωπαίων αρχι-
τεκτόνων που είχαν πρωτο-
στατήσει στη διαμόρφωση 
νεωτεριστικών ρευμάτων 
θα εγκατέλειπαν οσονούπω 
τη φλεγόμενη από τον πό-
λεμο και τους ναζί Γηραιά 
Ηπειρο για την Αμερική των 
ευκαιριών και της ελευθε-
ρίας. Οι Γερμανοί Βάλτερ 
Γκρόπιους (1883-1969) 
και Λούντβιχ Μις βαν ντερ 
Ρόε (1886-1969) της σχολής 
του Bauhaus και του «less is 
more» ή ο Ούγγρος Μαρσέλ 
Μπρόιερ (1902-1981), ένας 
από τους πρώτους μαθη-
τές τους θα διέσχιζαν τον 
Ατλαντικό μαζί με το όρα-
μα για μια αρχιτεκτονική 
χωρίς περιττές διακοσμή-
σεις, σε πλήρη αρμονία 
με τη σύγχρονη, μοντέρνα 
εποχή. Eκεί, μαζί με τους 
εκπατρισμένους από τρυ-
φερή ηλικία Εερο Σάαρινεν 
(1910-1961) και Λούις Καν 
(1901-1974), αλλά και με 
τον γηγενή Φρανκ Λόιντ Ρά-
ιτ (1867-1959) θα άλλαζαν 
τον ορίζοντα των αμερικα-
νικών πόλεων (ή έστω ένα 
κομμάτι τους) για πάντα. 
Ο Στόλερ ήταν πάντα πα-
ρών για να καταγράψει το 
αποτέλεσμα της δημιουργι-
κής ματιάς τους. «Υπό μία 
έννοια, η δουλειά μου εί-
ναι ανάλογη με εκείνη ενός 
μουσικού ο οποίος πρέπει 
να ζωντανέψει μια παρτι-
τούρα και να παίξει το κομ-
μάτι όσο πιο καλά μπορεί» 
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Αρχιτεκτονική

Το «Miami Parking Garage» στη 
Φλόριντα (1949) του αμερικανού 
αρχιτέκτονα Ρόμπερτ Λο Γουίντ 
(1867-1961), φωτογραφημένο την 
ίδια χρονιά από τον Εζρα Στόλερ. 
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Στο πουά 
Συμπάν τηΣ 

Θεωρείται η πιο διάσημη 
καλλιτέχνις διεθνώς αυτή 
τη στιγμή. Αλλες δύο 
εκθέσεις από τις πολλές που 
διεξάγονται ταυτόχρονα ανά 
τον κόσμο το επιβεβαιώνουν.

Το High Museum of Art στην 
Ατλάντα των ΗΠΑ τελεί υπό 
αναβρασμό. Πρέπει οπωσ-
δήποτε να προσλάβει άμε-
σα 68 άτομα ως έκτακτο 
προσωπικό προκειμένου να 
είναι έτοιμο για τις ορδές 
του κόσμου που θα κατα-
κλύσουν τους εκθεσιακούς 
χώρους του όταν εγκαινι-
αστεί η έκθεση «Infinity 
Rooms» της Γιαγιόι Κου-
σάμα στις 18 Νοεμβρίου. 
Καλά κάνουν βέβαια και 
προνοούν, καθώς στους 
τρεις μήνες που θα διαρ-
κέσει το εικαστικό γεγο-
νός αναμένουν περί τους 
140.000 επισκέπτες, και 
αυτός είναι ένας απόλυτα 
μετριοπαθής υπολογισμός 
αν αναλογιστεί κανείς πό-
σο «γκελ» έχει η τέχνη της 
Κουσάμα σήμερα. Η «βα-
σίλισσα των πουά» («queen 
of polka dots»), όπως εί-
ναι γνωστή η συνεσταλμέ-
νη 89χρονη Γιαπωνέζα με 
την ασθματική ομιλία, ήταν 
«η πιο δημοφιλής καλλιτέ-
χνις για το 2015» με βάση 
τον αριθμό των 2 εκατομ-
μυρίων επισκεπτών της πε-
ριοδεύουσας αναδρομικής 
έκθεσης «Yayoi Kusama: 
Infinite Obsession» και «μία 
από τις πιο επιδραστικές 
προσωπικότητες για το 
2016» σύμφωνα με το αμε-
ρικανικό περιοδικό «Time». 
Τα έργα της πωλούνται για 
εκατομμύρια δολάρια, ενώ 
πέρυσι εγκαινιάστηκε στο 
Τόκιο ένα μουσείο πέντε 
ορόφων αφιερωμένο στην 
τέχνη της. Πρόσφατα, το 
Μουσείο Broad στο Λος 
Αντζελες πούλησε 90.000 
εισιτήρια των 25 δολαρί-
ων μέσα σε ένα απόγευμα 
για μία έκθεσή της. Γι’ αυτό 
και ανά πάσα στιγμή μπο-
ρεί να δει κανείς έργα της 
κάπου στον κόσμο, όπως 
για παράδειγμα στην γκα-
λερί Victoria Miro στο Μέ-
ιφερ του Λονδίνου, όπου 
παρουσιάζονται αυτές τις 
ημέρες οι χαρακτηριστικοί 
«πρωτογενείς ψυχεδελικοί» 
πίνακές της από τη σειρά 
έργων «Eternal Soul» ή οι 
πανταχού παρούσες μπρού-
ντζινες και πουά κολοκύ-
θες της.
Χωρίς να αμφισβητεί την 
καλλιτεχνική αξία της τέ-
χνης της Κουσάμα, η δημι-
ουργός του πρόσφατου ντο-
κιμαντέρ «Kusama: Infinity» 
(2018), Χέδερ Λεντζ, επι-
σημαίνει το πασιφανές και 
αποδίδει την εξωφρενική 
δημοφιλία της εκκεντρικής 
Γιαπωνέζας στη μανία με 
τις selfies. Γιατί, ναι, ζού-
με σε μια εποχή που ο κό-
σμος είναι διατεθειμένος να 
σχηματίζει τεράστιες ουρές 
και να περιμένει για ώρες 
έξω από το εκάστοτε μου-
σείο μόνο και μόνο για να 
ανεβάσει στο Ιnstagram μια 
φωτογραφία σε ένα από 

Από τη 
Μαριλένα αστραπέλλου

το αποκαλεί. Οι επισκέ-
πτες από την άλλη, μέσα 
στα μόλις τριάντα δευτε-
ρόλεπτα που έχουν στη δι-
άθεσή τους προκειμένου 
να βιώσουν το εντυπωσι-
ακό σύμπαν της Κουσάμα 
εξαιτίας της πολυκοσμίας, 
συγκεντρώνουν τελικά ανα-
ρίθμητα likes στα κοινωνικά 
δίκτυα χάρη στη φωτογέ-
νεια των συνθέσεων.

Λουλούδια που μιλάνε
Η αποδοχή του έργου της 
Γιαγιόι Κουσάμα δεν ήταν 
πάντα τόσο μεγαλειώδης 
και καθολική. Για παρά-

δειγμα, τα πρώτα περιβάλ-
λοντα με καθρέφτες που 
αναπαρήγαγαν στο άπει-
ρο τα χαρακτηριστικά πουά 
και ενίοτε φαλλικά σύμβο-
λά της τα δημιούργησε το 
1966 στο «Peep Show or 
Endless Love Show» στην 
γκαλερί Castellane στη Νέα 
Υόρκη αλλά λίγοι το είχαν 
πάρει είδηση. Εκείνη όμως 
μοιάζει να ετοιμαζόταν με-
θοδικά και αθόρυβα για να 
βγει από την αφάνεια. Απ’ 
όταν δηλαδή ανέβαινε στην 
κορυφή του Empire State 
Building την πρώτη ημέρα 
της άφιξής της στο Μαν-
χάταν το 1958 και υποσχό-
ταν στον εαυτό της ότι μια 
μέρα θα κατακτούσε αυτή 
την πόλη αλλά και τον κό-
σμο ολόκληρο. Γιατί μπο-
ρεί να κοιτούσε ανέκαθεν 
με αθωότητα μέσα από το 
σταθερά έκπληκτο βλέμμα 
των ματιών της, όμως απ’ 
όταν μεγάλωνε στην πόλη 
Ματσουμότο, στο ευνουχι-
στικά αυστηρό περιβάλλον 
μιας πλούσιας οικογένειας 
που διαχειριζόταν φυτώρια, 
η Κουσάμα γνώριζε ακρι-
βώς τι ήθελε να κάνει στη 
ζωή. Ζωγράφιζε εξάλλου 
από τα δέκα της χρόνια, 
προσπαθώντας να συμφι-
λιωθεί με μία από τις πρώ-
τες παραισθήσεις που θα 
τη συντρόφευαν τελικά σε 
όλη της τη ζωή. Βρισκόταν 
σε ένα χωράφι που είχε φυ-
τευτεί με σπόρους της οικο-
γενειακής επιχείρησης όταν 
τα λουλούδια που μεγάλω-
ναν εκεί άρχισαν να της μι-
λάνε. Αργότερα, έβγαιναν 
από τραπεζομάντιλα και 
την κυνηγούσαν. Προκειμέ-
νου λοιπόν να διαχειριστεί 
τον φόβο της είχε αρχίσει 
να ζωγραφίζει. Μάλιστα, 
η εικόνα μιας κολοκύθας 
που της είχε «μιλήσει» είχε 
βραβευθεί όταν εκείνη ήταν 
11 ετών. 
Σήμερα, ορισμένες από 
τις ασημένιες κολοκύθες 
που φιλοτεχνεί πωλούνται 
ακόμη και για 500.000 δο-
λάρια. Ωστόσο, παλιά τα 
πράγματα ήταν διαφορετι-
κά. Γιατί η βάναυση μητέ-
ρα της έκανε ό,τι μπορούσε 
για να την αποτρέψει από 
τις καλλιτεχνικές δραστη-
ριότητες, σκίζοντας τα σχέ-
διά της και θεωρώντας ότι ο 
σκοπός στη ζωή της μικρής 
Γιαγιόι ήταν να βρει «έναν 
πλούσιο σύζυγο και να γί-
νει νοικοκυρά». Οσο ήταν 
μικρή, την είχε επίσης επι-
φορτίσει με την ευθύνη να 
παρακολουθεί τον πατέρα 

Μία από τις διάσημες 
«Κολοκύθες» της, 
ειδικά φιλοτεχνημένη 
επάνω σε καμβά 
για την έκθεση στην 
γκαλερί Victoria Miro 
του Λονδίνου.
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Θέμα

ΓιάΓιοι 
ΚουΣάμά

τα εντυπωσιακά «Infinity 
rooms» της Κουσάμα. Πρό-
κειται για εγκαταστάσεις 
από εκατοντάδες χρωμα-
τιστά φωτάκια LED που 
αναβοσβήνουν και αναπα-
ράγονται φαινομενικά στο 
διηνεκές μέσα σε δωμάτια 
επιστρωμένα με καθρέφτες. 
Μέσα από τις δημιουργίες 
της, η διαγνωσμένη με ιδεο-
ψυχαναγκαστική διαταραχή 
καλλιτέχνις και μόνιμη τρό-
φιμος ψυχιατρείου από τη 
δεκαετία του ’70, έρχεται σε 
επαφή και γίνεται κομμάτι 
ενός λαμπερού σύμπαντος 
«αυτοαφανισμού», όπως 
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23Η Κουσάμα ανέκαθεν αγαπούσε τη μόδα – απόδειξη η σύμπραξή της με 
τον Lοuis Vuitton. Το κέρινο ομοίωμά της σε φυσικό μέγεθος, με φόρεμα 
και ασορτί τσάντα με τις trademark βούλες της, κόσμησε τη βιτρίνα της 
μπουτίκ του γαλλικού οίκου στην 5η Λεωφόρο της Νέας Υόρκης το 2012.
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